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MEXICO. 

Tip.  de  J.  Barbier  2a  de  S.  Lorenzo  16  y  17. 
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Personajes 


Doña  Ana. 
Jimena. 

Don  Arias  de  Sarmiento. 

Fadrique. 

Leonelo. 

Fortun. 


Srita.  Jesús  Servin. 

Concepción  Méndez 
Sra.  Emilia  Tosca  no  de  S. 
Sr.  Franc'sco  E.  Solórzano 

Feliciano  Ortega. 

Francisco  Gómez. 


La  escena  pasa  en  México. 
Epoca  de  Carlos  V. 


ACTO  PRIMERO. 


Salón  gótico. --Puerta  en  el  fondo  y  laterales. ---Balcón 
en  2  9  derecha.— Chimenea  en  2  ?  izquierda. --Mue- 
bles de  la  época.— Mesa  con  recado  de  escribir."- Re- 
tratos en  grandes  márcos. 

ESCENA  PRIMERA. 
Doña  Ana. — Leonelo  en  traje  de  camino. 

A  xa.    Dices,  Leonelo,  que  pronto 
vendrá  de  Ulúa  Don  Arias? 

León.  En  breve,  señora. 

Ana.  ¿Hoy  mismo? 

León.  Podrá  ser,  si  aprisa  marcha. 

Ana.    Pero  no  supones?.  . . . 

León.  No, 

yo  no  sé  suponer  nada. 
Tal  vez  llegue  en  una  hora, 
6  en  dos,  6  en  mas,  ó  mañana, 
ó  acaso  no  llegue  nunca; 
que  es  soldado  y  eso  basta, 
y  si  le  ordena  el  deber 
tornará  la  solitaria  mansión 
que  del  golfo  adusto 
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entre  las  ondas  se  alza, 

de  nuevo  irá  á  guarecerse 

tras  la  sombría  montaña. 
Ana.    [haciendo  ademán  de  que  se  retire.) 

Bien  está. 
León.  Con  vuestra  venia, 

me  retiro,  (hace  medio  mutis). 
Any.  Con  Dios  vayas. 

León.  Y.  . . .  ¿nada  mas  preguntáis 

de  mi  señor,  Doña  Ana? 
Ana.    ¿Y  qué  podrias,  Leonelo, 

saber  de  lo  que  pasa, 

si  breves  horas  tan  solo 

con  él  estuviste? 
León.  Nada, 

en  breves  horas  se  sabe, 

nada.  . .  .  Mas  en  unas  cuantas 

pudiera  observarse  mucho. 
Ana.    Pues  si  algo  observastes,  habla. 
León.  Que  anda  triste. 
Ana.  Como  siempre  . 

León.    Que  ni  una  sonrisa  vaga 

en  sus  labios. 
Ana,  Por  costumbre 

nunca  rie. 
León.  Que  en  su  pálida 

frente,  ceñuda  y  sombría, 

se  ve,  señora,  se  palpa 

que  hay  una  nube  que  siempre 

la  entristece  y  que  la  empaña. 
Ana.    Siempre!.  ...  Ya  tú  lo  dijiste. 
León,  Y  que  su  torva  mirada 

tenaz,  fija  en  el  espacio, 

parece  que  ansiosa  aguarda 
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algo  que  herirla  debiera 
con  un  rayo  de  esperanza. 

Ana.    Siempre  de  ese  modo  vieron 
las  miradas  de  don  Arias. 

¡León.  Perdonad . . .  más  no  es  exacto. 

Ana.    ¡Leonelo  1 

León.  Yo  de  la  casa 

de  mi  señor  hace  tiempo 
que  soy  lebrel;  y  de  casta 
me  viene  el  serlo,  señora, 
que  en  la  soberbia  morada 
de  los  Sarmientos  nací 
y  nació  mi  padre ....  y  hasta 
donde  conservo  memoria 
de  mi  ascendencia,  bien  clara, 
todos  los  míos  sirvieron 
con  su  sangre  y  con  su  espada 
á  tan  nobles  caballeros; 
y  yo  vi  niño  á  don  Arias, 
y  era  él  antes  decidor 
y  alegre  y  franco,  y  gustaba 
de  la  plática  sabrosa 
y  de  la  festiva  plática, 
y  solo  cuando  tenía 
que  habérselas  con  canalla 
ó  con  gente  aventurera, 
6  por  cuestiones  de  sayas¿ 
arrugaba  el  entrecejo 
y  torcía  la  mirada 
y  envuelto  en  ira,  el  acero 
se  iba  solo  de  la  vaina. 
Fuera  de  eso,  hasta  aquel  día, 
nuncio  de  duelo  y  desgracia, 
en  que  con  vos  celebró 
sus  bodas .... 
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Ana.  lLeonelo,  calla!. 

León.  Sus  bodas  digo .... 
Ana.  ¡  Silencio  1 

Vete  ya. . . .  ¡Ni  una  palabra! 

(  Vase  Leonelo.) 


ESCENA  II. 
Doña  Ana  sola. 

Ana.    Vendrá  otra  vez.  .  .  .  Ojalá 
que  nunca,  nunca  viniera 
á  aumentar  la  angustia  fiera 
que  devorándome  está. 
Maa  por  qué  tras  él  se  vá 
mi  pensamiento  ligero? 
Si  por  mirarle  me  muero, 
si  por  él  mi  pecho  late, 
por  qué  en  tan  rudo  combate 
á  un  tiempo  quiero  y  no  quiero? 

No  quiero,  no! ...  .  Vale  más, 
pues  al  verlo  sufro  tanto; 
que  corra  siempre  mi  llanto, 
que  no  le  mire  jamás. 
Alma  mía ....  ¿en  dónde  estás, 
en  dónde  que  no  te  siento? 
Dónde  estáis  alas  del  viento 
que  en  mi  ayuda  no  venís? 
Por  qué  traidoras  huís 
llevándoos  mi  pensamiento? 

!Ay  de  mí  y  ay  de  la  vida 
que  en  lo  futuro  me  espera, 
halagando  una  quimera 
de  mí  misma  aborrecida! 
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Siempre  en  la  senda  perdida, 
siempre  la  duda  á  mi  encuentro, 
del  corazón  en  el  centro 
de  un  triste  amor  los  despojos, 
ni  una  lágrima  en  los  ojos, 
todas  mis  lágrimas  dentro! 
{Aparece  Ji?ne?ia.) 

ESCENA  III. 
Doña  Ana  y  Jimena. 

Ana.    Jimena,  ven;  quiero  hablarte. 

Jim.     ¿Q,ué  tenéis?  ¿os  sentís  mal? 

Ana.    Una  noticia  fatal 

tengo,  Jimena,  que  darte. 

Jim.     ¿Tanto,  señora,  os  conmueve? 

Ana.    Tanto.  ...  ¿Y  lo  podré  evitar 
si  don  Arias  va  á  llegar? 

Jim.     ¿Don  Arias  llega? 

Ana.  Y  en  breve. 

Jim.     ¿Lo  supisteis? 

Ana.  Por  Leonelo. 

Jim.     ¿Llegó  Leonelo? 

Ana.  Llegó, 
y  su  nueva  me  llenó 
de  amargura  y  desconsuelo. 
Ay!  y  ademas  insolente 
y  atrevido,  de  él  en  mengua 
desató  airado  la  lengua 
contra  mí. 

Jim.  Siempre  que  enfrente 

de  ese  hombre  me  vi,  temblé. 
Para  vos  siempre  en  su  labio 
hay  un  insulto,  un  agravio. 
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Ana.    Yo  le  perdono ....  ya  sé 

que  idolatra  en  su  señor, 

y  por  eso  le  perdono 

que  el  amor  viene  en  su  abono 

y  es  muy  sagrado  su  amor. 

siempre  que  don  Arias  tuvo 

una  herida  leve  6  cruel, 

él  la  restañó,  fué  él 

quien  la  sangre  le  contuvo. 

Y  en  llanto  amargo  deshecho, 

como  una  madre  lo  haría, 

velo  de  noche  y  de  día 

al  pié  de  su  triste  lecho. 
Jim.     ¿No  es  don  Arias  castellano 

de  Ulúa? 
Ana.  Ese  cargo  tiene, 

mas  hoy  á  México  viene 

por  mandato  soberano. 

Pero  oye,  Jimena,  y  ten 

compasión  de  mi  dolor: 

si  ahora  viene  mi  señor, 

viene  Fadrique  también; 

y  si  se  encuentran  aquí, 

si  aquí  le  llega  á  mirar 

don  Arias ....  ¿qué  va  á  pasar, 

que  va  á  ser,  cielos,  de  mí? 
Jim.     Tantas  veces  ha  venido 

Fadrique ....  y  sin  que  eso  arguya. ,  , 
Ana.    Ya  sabes  que  en  contra  suya 

Leonelo  está  preveüido. 

No  hace  mucho,  y  esto  bien 

basta  á  que  mi  angustia  explique, 

que  lucharan  con  Fadrique, 

juntos  Leonelo  y  Guillén; 

que  atravesar  le  miraron 
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el  jardín,  y  cual  ladrón, 

de  herirle  con  la  intención 

hierro  en  mano  le  atacaron 5 

y  á  no  ser  por  decidido 

y  por  valiente  y  audaz, 

aquella  noche  al  rapaz 

hubieran  muerto  ó  herido. 

Leonelo  desde  aquel  lance 

vive  alerta. 
Jim.  Debe  ser. 

Ana.    Y  hoy  no  sé  lo  que  he  de  hacer 

en  tan  congojoso  trance. 
JlM.     Pues  que  no  venga  el  mancebo 

y  salis  del  compromiso. 
Ana.    Quien  le  avisa? 
Jim.  Yo  le  aviso. 

A  aseguraros  me  atrevo 

que  daré  con  él,  señora. 

Escribid.  .  .  .  dadme  un  papel. 
•Ana.    (LsciHbe  algunos  renglones.) 

¡Si  lograras  dar  con  éll 
JlM.     Antes  de  que  dé  la  hora 

de  la  cita,  siempre  ronda 

por  la  calleja  desierta 

del  portillo  de  la  huerta. 

No  temáis  que  se  me  esconda. 
.  Acabasteis? 
Ana.  Acabé. 

¡Yo  no  sé  lo  que  me  pasa! 

Si  no  en  la  calle,  en  su  casa 

busca  á  mi  Fadrique . .  Vé. 

(  Vase  doña  Ana  y  Jimena  se  dirije  al 

fondo  para  salir,  pero  al  llegar  apa- 
rece .Leonelo  y  la  detiene.) 
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ESCENA  IV 

JlMBNA   Y  LEONELO. 


JlM,     ¡Ah,  Leonelo! 

León.  El  papel. 

Jim.  ¿Q,ué  es  lo  que  dice? 

¿Este  papel? 
LEON.  Si  tal,  el  papel  quiero. 

Jim.     ¿Este  papel?  ¡Jamás!  Podéis  herirme, 


liacerme  añicos,  quebrantar  mis  huesos, 
yo  os  daría  gustosa  hasta  la  vida, 
ah!  pero  este  papel  nunca  Leonelo! 
León.  Pues  yo  digo  que  sí. 
Jim.  Pues  si  se  obstina 

he  de  llamar  á  mi  señora  luego. 
León.  No  querréis  exponerla  á  la  vergüenza 

de  que  sepa  que  yo  sé  su  secreto. 
Jim.     Señor  Leonelo! 
León.  Sí.  Mas  basta,  basta 

de  palabras  insulsas  y  á  los  hechos. 
(Saca  un  puñal.) 
Jim,     ¿Queréis  asesinarme?  Por  mi  vida! 
LEON.  (Guardando  el  puñal.) 

Tenéis  razón,  que  con  mis  puños  tengo. 
Jim.     Os  atrevéis  á  tanto? 
León.  Me  parece. 

JlM.  (Dirijiéndose  á  la  chimenea.) 

Antes  Leonelo  he  de  arrojarlo  al  fuego. 
(Leonelo  se  interpone  y  Jimena  rom- 
pe el  papel  y  lo  arroja  por  el  balcón.) 
Entonces  en  pedazos. 
León.  ¿En  pedazos? 

Jim.     En  pedazos,  si  tal,  lo  arrojo  al  viento! 

León.    Ah!  bien,  muy  bien,  el  fuego  no  devuelve, 
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nada,  no,  lo  consume;  pero  pienso 
que  la  tierra  y  el  aire  no  se  tragan 
nunca,  jamás!  lo  que  les  dan  los  necios! 
(Vase  Leoneló) 

ESCENA  V. 

JlMENA  SOLA. 

Jim.  |Oh,  desdicha!  qué  intenta?  Mi  señora 
razón  tenía  en  recelar  del  viejo. 
Mas  ella  al  punto  me  dará  otra  carta 
y  la  podré  llevar . .  .  aún  será  tiempo. 
Ah,  no . . .  torpe  de  mí . .  .pues  que  tampoco 
me  dejará  salir,  que  es  siempre  el  mismo, 
(¡Jan  las  diez.) 

Las  diez.. ..  las  diez... ,  ya  es  tarde  y  D.  Fadrique 

acudirá  á  la  cita  sin  remedio. 
(Aparece  doña  Ana.) 

ESCENA  VI. 

Jimena  y  Doña  Ana. 

Jimena. 

Ya  lo  veis  ... .  no  fué  posible 
que  saliera  de  aquí. 

Pues  con  Leonelo 
6  con  su  hijo  Guillén,  te  encontrarías. 
Señora,  me  encontré  con  el  primero, 
¿Y  ahora? 

Esperar .  . .  Sois  inocente, 
¿Inocente,  Jimena? 

Yo  lo  creo. 
Supon,  pobre  Jimena,  que  lo  sea. 


Ana. 
Jim. 

Ana. 

Jim. 

Ana. 

Jim. 

Ana. 

Jim. 

Ana. 
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¿Qué  hace  en  el  bosque  el  arbolillo  tierno, 

qué  daño  puede  hacer,  dime,  qué  daño 
la  delicada  flor  y  el  indefenso 
niño  gentil,  que  con  su  mano  blanca 
la  dicha  busca  en  el  materno  seno? 
Y  sin  embargo,  espira  el  pobre  niño 
de  fiebre  impía  en  el  mortal  acceso, 
y  el  arbusto  y  la  flor,  del  rayo  ardiente 
heridos  sin  piedad,  burla  del  viento 
el  tierno  cáliz  y  las  verdes  hojas 
y  el  dorado  botón,  ruedan  al  suelo. 

Jim.     Tenéis  razón,  es  cierto,  mas  acaso 

no  le  verán  entrar. . . .  ¿Ni  qué  otro  medio 
os  queda  á  vos,  señora,  que  aguardarle 
y  el  de  implorarla  protección  del  cielo? 

Ana.    Si  Leonelo  ó  Guillen  venir  le  viesen,,, 
si  salieran  traidores  á  su  encuentro.. . 
(Asomándose  al  balcón.) 
No  es  fácil,  no,  cerrada  está  la  noc 
y  en  tenebroso  manto  yace  envuelto 
cuanto  escudriña  la  mirada  inquieta 
en  la  profunda  lobreguez  del  suelo. 
¿Oyes  pasos? 

Jim.  Sí  tal. 

Ana.  Déjame  sola. 

¡El  es,  Jimena,  él  es . . .  que  ya  le  veo! 
( Vase  Jimena.  Aparece  Fadrique  por 
el  fondo;  Dona  Ana  corre  á  su  encuen- 
tro y  le  abraza?) 

ESCENA  VII. 
Doña  Ana  y  Fadrique. 


Ana.    Mi  Fadrique. 


17 


Fad.  Madre  mía. 

Ana.  Ay!  al  fin  en  mi  presencia. 

Fad.  Después  de  tan  larga  ausencia 

ansia  de  veros  tenía. 

Ana.  Larga? 

Fad.  Tal  me  pareció. 

Ana.  Un  mesl 

Fad.  Un  mes? 

Ana.  Nada  más. 


Fad.    Pero  sin  veros,  jamás 
tanto  tiempo  se  pasó. 

Ana.    Tal  mi  voluntad  no  fué 

Fad.    Por  obsequiarla  rendido 

hasta  hoy,  señora,  he  venido. 
Yos  lo  quisisteis.  . .  . 

Ana.  Sí  á  fe; 

mas  después  del  lance  rudo 
que  te  sorprendió  saliendo 
de  esta  casa.  . ,  , 

Fad.  Ya  comprendo. 

Ana.    Costarte  la  vida  pudo! 

Fad.    Pues  por  veros  ;vive  Dios! 

cien  veces  más  3a  expusiera. 

Ana.    Pues  por  Dios,  que  Dios  no  quiera; 
moriríamos  los  dos! 
Yivir  sin  tí  no  podría, 
que  tú  mi  existencia  escudas. 

Fad.    ¿Tanto  me  amáis? 

Ana.  ¿Tanto  dudas? 

Fad.    En  mi  caso  dudaría 

cualquiera  y  perdiera  el  seso, 
que  aunque  tanto  os  la  pedí, 
la  explicación  no  aprendí 
de  vuestro  amor,  del  exceso 
de  vuestro  amor  sobre  todo. 
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Ni  me  explicasteis .... 
ANA.  Fadrique, 

ni  pretendas  que  lo  explique. 
Fad.    Siempre  me  habláis  de  ese  modo, 

cuando  me  afano  en  saber 

del  pasado,  del  presente .... 

y  vos,  señora .... 
AnAi  ¡Imprudente! 
Fad.    Y  si  lo  lie  de  pretender? .... 
Ana.    Y  si  llegaste  á  pensar 

que  no  lo  quiero  decir, 

ni  lo  debes  inquirir 

ni  lo  debes  preguntar. 

Si  en  la  dicha  ó  el  dolor 

te  halagaron  desde  niño 

los  besos  de  mi  cariño, 

los  suspiros  de  mi  amor, 

¿qué  te  falta?  ¿Adonde  vas 

que  mi  sombra  no  te  siga? 

¿Dónde  que  mi  mano  amiga 

no  te  encuentre  en  donde  estás? 

O  te  hace  falta  otro  beso 

que  no  sea  el  beso  mío, 

6  quieres. . . . 
Fad.  ¡Destino  impío! 

No  es  eso,  madre,  no  es  eso; 

que  si  otra  madre  tuviera, 

y  por  mi  mal  que  ha  de  ser, 

ni  la  quiero  conocer 

ni  la  amara  si  la  viera. 

Quiero  saber,  no  os  asombre, 

como  se  llama  

Ana.  Esto  más? 

Fad.    Su  nombre,  madre! 
Ana.  Jamás! 
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Fad,    Su  nombre,  sólo  su  nombre! 

y  el  de  mi  padre!  ¿Q,uién  fué 

mi  padre  y  de  dónde  vengo? 

y  ese  nombre  que  no  tengo .... 

;Q,ue  no  lo  tengol  ¿Y  por  qué? 

No  es  un  derecho  social 

que  darse  y  quitarse  puede. 

Que  el  nombre  del  padre  herede 

el  hijo,  es  ley  natural! 

¿Por  qué  no  le  tengo  yo? 

Pues  si  es  un  nombre  ¡ay  de  mí 

que  con  nacer  adquirí, 

¿quién  al  nacer  me  lo  hurtó? 

¿quién  de  dármelo  se  olvida? 

Si  á  tanto  se  aventuraron, 

por  que  si  me  lo  quitaron 

no  me  quitaron  la  vida? 
Ana.  ¡Fadrique! 
Fad.  Señora  sí . . . 

si  no  he  de  poder  honrar 

nombre  que  debí  llevar 

desde  el  punto  en  que  nací, 

decidle  á  aquél  que  lo  lleve 

que  para  mejor  honrarlo, 

si  no  se  resuelve  á  darlo 

al  que  pedirlo  se  atreve, 

que  en  la  sombra,  al  pié  de  un  muro 

ruinoso,  triste  y  sombrío, 

en  el  recodo  de  un  río, 

ó  en  un  aposento  oscuro, 

sin  salida,  sin  ambiente, 

en  donde  no  pueda  el  viento 

llevar  al  mundo  el  lamento 

de  su  víctima  inocente, 

burlando  al  cabo  un  derecho 
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que  da  la  ley  natural, 
clave,  señora,  un  puñal 
en  la  mitad  de  mi  pecho. 
ANA.    {Cayendo,  agobiada  por  ¿apena,  en 
un  sillón.) 

Calla,  Fadrique!  ;Q,ué  horror! 
Fad.    (Acudiendo  á  su  socorro  y  con  pro- 
fundo cariño.) 

Ah!  ¿qué  tenéis  madre  mía? 
Estáis  pálida!  Estáis  fría! 
¡Madre!  ¡piedad!  jpor  favor! 
¡Oh,  perdón! . . .  Perdón  os  pido! 

Loco  estoy   Locura  es! 

Vedme,  madre,  á  vuestros  pies 
pesaroso,  arrepentido. 
Ana.  ¡Fadrique! 

Fab.    (Con  ternura  creciente  y  acariciando 
sus  manos.) 

.  Así  Más  aprisa 

vuelva  á  influjo  de  mi  amor, 
á  las  manos  el  calor 
y  á  los  labios  la  sonrisa; 
luz  á  los  ojos  dormidos, 
lata  el  pulso,  torne  al  pecho 
el  respirar  satisfecho 
y  el  placer  á  los  sentidos. 
Así,  madre,  en  el  sitial 
como  otras  veces ....  yo  aquí, 

siempre  á  vuestros  pies  así. 

(Sentándose  á  sus  pies.) 

Siempre  igual  igual.  .  . .  iguall 

— Ay!  Ofender  de  este  modo 
á  quien  en  el  alma  llevo, 
á  quien  todo  se  lo  debo, 
á  quien  se  lo  debo  todo! 
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¿Pudiera  acaso  nublar 
el  sol  de  mi  porvenir? 
¡A  quien  me  enseño  á  reir 
yo  no  puedo  hacer  llorar! 


¿Me  perdonáis? 
Ana.  Te  perdono! 

Fad.    ¿Con  el  alma? 
Ana.  Y  con  la  vida. 

Fad.    i  A  y,  madre  mía  querida, 

venga  esta  pena  en  mi  abono! 
Ana.    Tu,  penas? 
Fad.  Una  y  horrenda! 

Ana.    No  lo  puedo  comprender. 

Desde  cuando? 
Fad.  Desde  ayer; 


desde  que  tengo  esta  prenda. 
[Mostrándole  una  sortija.) 
Ana.    Una  prenda? 
Fad.  La  estáis  viendo. 

Ana.    De  qué  ha  de  ser? 
Fád.  De  cariño. 

Ana.    Tan  niño! 

Fad.  Por  ser  tan  niño 

no  sé  lo  que  estoy  sintiendo. 
Porque  es  madre ....  (Se  oyen  golpes\ 
ruido  de  cabalgaduras  y  voces.) 

Ana.    (Azorada.)  ¡Calla! 

Fad.    (Levantándose.)  ¿Q,uién? 
Por  qué,  señora,  ese  afán? 

Ana.    Oyes  ruido? ....  En  el  zaguán: 

parece  que  entran.  Oh!  ven  

por  allí,  vete. . .  .Fadrique!  (Señalan- 
do la  primer  puerta  derecha.) 

Fad.    Es  que  deciros  quería 
algo  más  y  no  podría, 


22 


sin  que  el  dolor  centuplique 

sus  rigores  contra  mí, 

más  tiempo  permanecer 

con  esta  duda. 
ANA.  Oh,  qué  hacer? .... 

Mañana. 
Fad.  ¿Mañana? 
Ana.  Sí. 
Fad.    ¿Como  hoy,  á  las  diez,  señora? 
Ana.    A  las  diez  aquí  te  espero. 

Dame  un  beso;  así  te  quiero: 

como  ahora,  como  ahora! 
Fad.    Madre,  adiós,  hasta  mañana.   ( Vase.  » 
Ana.    Que  el  cielo  calme  tu  cuita! 

¡Oh  ley  del  amor  bendita! 

¡Oh  ley  del  amor  tirana! 


ESCENA  VIII. 

Doña  Ana  y  Jimena,  que  sale  por  el fondo, 

Jim.     Don  Arias  ha  llegado. 

Ana.    Acaba  de  llegar.  De  armada  gente 
el  rumor  he  escuchado. 

JlM.     ¿Y  á  verle  no  salís?  Fuera  imprudente 
exasperar,  señora  su  amargura. 

Ana.    No  puedo,  no,  Jimena!  Dios  lo  quiso 
y  cumplir  es  preciso 
hasta  el  fin  mi  propósito.  Locura 
en  mí  será  tal  vez,  tal  vez  delirio) 
pero  á  mis  propios  ojos  obstinada, 
luchando  seguiré  con  el  martirio 
que  me  impone  la  suerte  despiadada; 
Leonelo  está  con  él? 
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Jim.  No  tal,  señora; 

bajar  á  los  jardines  hace  poco 

le  he  visto.  (Se  dirijeal  balcón.) 
Ana.  ¿Y  á  esta  hora, 

que  puede  hacer,  Jimena?  ¿Estará loco? 

Si  salir  habrá  visto  á  mi  Fadrique? 
JlM.     No  tal.  . .  .  Pero  qué  veo? 

Vedle  también,  señora.  A  lo  que  creo 

se  dirige  hácia  acá.  Su  rostro  alumbra 

la  luz  de  la  linterna. 
Ana.    (En  el  balcón.)   El  mismo,  el  mismo. 

Es  Leonelo  sin  duda. 
Jim.  Nos  observa. 

Ana.    No  tal,  á  la  escalera  se¡encamina. . . . 

ya  se  detiene ....  ¿ves?  jcual  examina 

hoja  por  hoja  la  menuda  hierba! 

Oh,  tal  parece  que  la  luz  le  ofusca! . . 

Ya  se  alza.  . .  .ya  se  inclina.  . . . 

¿Q,ué  buscará?  ¡Jurara  que  algo  busca! 
Jim.     Algo  busca,  eso  sí. 
Ana.  Jimena,  no  oyes? 

Escucha  ese  rumor .  .  .Viene  D.  Arias. 

Si  por  mí  te  pregunta  háblale  apenas; 

dile  que  son  mis  noches  solitarias, 

que  nunca  de  él  inquiero 

y  callada  y  sombría. 

sin  encontrar  un  rayo  de  alegría, 

de  lenta  angustia  y  de  tristeza  muero. 

JlM.       No  le  aguardáis?  Si  nadie  me  acompaña. . . . 

Ana.    Tú  le  has  de  recibir  y  así  lo  quiero. 

(Vase.) 

ESCENA  IX. 
JlMENA  después  Don  Arias  en  traje  de  camino. 
Jim,    Me  deja  en  honda  confusión  extraña! 
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El  vendrá  como  siempre  áspero  y  rudo, 

inquiriéndolo  todo  y  con  la  pena 

de  su  perpetua  desconfianza. .  .Duda 

de  conservar  mi  aplomo 

y  no  sé  que  decirle.  . .  .no  sé  como 

le  habré  de  responder ....  El  es;  resuena 

Su  pisada  en  mi  pecho. 

ARIAS.  (Al  entrar  dirije  la  vista  á  su  al  derre- 
dor, deja  la  capa  y  la  espada]  y  dice:) 
Hola,  Jimena! 

Jim.  Señor. 

Amas.  Que  Dios  te  guarde.  Y  tu  señora? 
Jim.     En  su  cámara. 
Arias.  Bien.  Llámala  luego, 

dile  que  aquí  le  aguardo  sin  tardanza. 

— Espera,  no  te  vayas . . .  (Sin  sosiego, 

como  siempre,  á  quimérica  esperanza 

mi  desolado  corazón  entrego.) 
Jim.     Señor,  la  llamo? 
Arias.  No.  Debió  Leonelo 

llegar  antes  que  yo  

Jim.  Llegó  en  efeto. 

Arias.  Entonces  mi  venida 

no  es  para  ella  un  secreto. 
Jim.     No  por  cierto,  señor. 
Arias.  Pues  por  mi  vida, 

que  esperarme  debiera 

al  pié  de  la  escalera. 

Mas  !ah!  que  en  tal  ventura 

nunca  debí  esperar,  fuera  locura! 

No  lo  juzgáis  así?  ¡Locura  fuera! 

En  qué,  Jimena,  pasa 

los  días  tu  señora? 
JlM.  Siempre  en  casa 

la  vi  entregada  á  la  labor. 
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Arias.  Y  al  templo 

nunca  concurre? 
Jim.  Sí  cuando  lo  ordena 

el  deber,  nada  más. 
Arias.  Y  tú,  Jimena, 

la  acompañaste  siempre? 
JlM.  Siempre. 
Arias.  Y  nunca 

al  templo  sola  fué? 
JlM.  Nunca;  conmigo 

siempre  salió,  señor;  siempre  al  abrigo 

de  la  murmuración. 
Arias.  Basta!  Ya  basta! 

¡Qué  necio  soy,  Jimena,  en  preguntarte 

JlM.     ¿Me  retiro,  señor? 

Arias.  Sí,  por  mi  vida. 

Avisa  á  tu  señora;  vé  en  seguida. 


ESCENA  X. 

Don  Arias  solo. 

Arias.  [Todo  igual,  todo  lo  mismo 
mal  que  pese  á  mi  deseo! 
Siempre  en  el  mismo  lugar 
las  cosas  y  los  afectos! 
No  lian  cambiado  ni  uno  solo 
de  sus  detalles  severos, 
ni  lo  que  por  fuera  existe, 
ni  lo  que  existe  por  dentro. 
Esa  ventana  entreabierta. .  * , . 

ese  pedazo  de  cielo  

y  este  silencio  parece 

que  es  aquel  mismo  silencio! 

Y  en  la  vieja  chimenea 
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aun  me  figuro  que  veo, 

el  mismo  leño  que  ardía 

hace  seis  años,  ardiendo! 

Y  {viendo  á  doña  Ana  que  sale.) 

ESCENA  XI. 

Don  Arias  y  doña  Ana. 

Arias.  ¡Doña  Ana!  También  ella! 

Ana*  Señor  

Arias.  También  la  contemplo 

siempre  igual.  ¡Siempre  el  hermoso 

pálido  rostro  hechicero! 
Ana.    Señor,  bien  venido. 
Arias.  Gracias. 

¡Y  gracias  á  Dios  que  os  veo! 

Aloj árame,  señora 

en  otra  casa  

Ana.  No  pienso 

que  tal  debierais  hacer, 

siendo  de  esta  casa  el  dueño. 
AitlAS.  Si  es  así,  no  lo  parece 

según  el  recibimiento. 

Ana.  Perdonad  

Arias.  jYo  perdonaros, 

yo,  doña  Ana,  cuando  advierto 

que  soy  culpable? 
Ana.  Culpable? 

Culpable  vos? 
Arias.  Sí;  por  cierto, 

que  aun  no  os  pedí  vuestra  mano, 

y  esa  es  falta  de  respeto. 
Ana.    Tomadla,  señor.  (Me  abrasa 

el  corazón  con  sus  besos!) 
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Arias.  (Parece  que  marmol  frío 
tocan  mis  labios  de  fuego!) 
¿Ni  una  palabra,  señora, 
de  esperanza  6  de  consuelo? 
Pensad  que  en  San  Juan  de  Ulúa 
viví,  señora,  muriendo, 
en  sus  muros  encerrado 
con  mis  tristes  pensamientos. 
¡Cuántas  veces  de  mi  angustia 
tras  el  implacable  acceso, 
en  largas  horas  de  insomnio 
y  febril  desasosiego, 
por  la  sombría  muralla 
crucé,  solitario  espectro, 
entregando  en  mis  sollozos 
amargas  quejas  al  viento! 

Yos,  doña  Ana  vos  aborto 

del  delirio,  del  ensueño, 
pálida  imagen  querida 
de  rostro  adusto  y  severo, 
cruzabais  ante  mis  ojos 
sin  contestar  á  mi  ruego, 
sin  escuchar  el  suspiro 
desgarrador  de  mi  seno! 

Ana.    Basta,  don  Arias,  ya  basta! 

Arias.  Eso!  ....  Diciéndome  eso! 

Ana.    Vos  me  jurasteis  

Arias.  ¡También 
el  mismo  implacable  acento 
recordándome,  señora, 
mis  antiguos  juramentos! 

Ana.    Vendréis  cansado,  señor. 

ARIAS.  De  sufrir. 

ANA.                Vendréis  con  sueño. 
ARIAS.  Dormí  siempre  que  no  sé 
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que  pueda  vivir  despierto 
quien  siempre  sueña,  que  es  mal 
del  que  duerme  el  mal  de  ensueños! 

ANA.    En  aquel  lado,  señor, 

está  vuestro  apartamiento. 

Arias.  Dura  sois. 

Ana.  Y  en  él,  Jimena 

os  prepara  blando  lecho.  ( Váse.) 

ESCENA  XII. 

Don  Arias  solo. 

ARIAS.  ¡Ah,  corazón!  ele  qué  eres, 

corazón,  que  no  lo  entiendo? 

De  roca?.  .  .   .  No,  lo  ablandaran 

mis  gemidos  y  mis  besos. 

De  hielo?  No,  que  al  calor 

abrasado  de  mi  aliento, 
en  lágrimas  convertido 
cayera  á  mis  piés  deshecho. 
Duro  marmol?  Hierro?  Bronce? 
Mas,  qué  digo?  ¡vive  el  cielo! 
si  para  que  de  algo  fuera, 
fuera  preciso  el  tenerlo! 

'     ESCENA  Xiíí.  1 
Don  Arias,  Jimena  por.  el  fondo  izquierdo, 

ARIAS.  Jimena,  di  por  favor 

si  hay  piedad  en  ese  pecho.  .  ,  . 
¡Necio  de  mí! 

JIM.  Vuestro  lecho 
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está  aguardando,  señor.  ( Váse,  puer- 
ta izquierda.) 

ESCENA  XIV. 
Don  Arias. — Leonelo,  apoco. 

ARIAS.  ¿Lecho?  De  espinas  y  abrojos, 
donde  sin  tregua  y  sin  calma, 
suba  á  torrentes  del  alma 
toda  la  hiél  á  los  ojos! 

León.  Señor. 

Arias.  Leonelo,  qué  hacías? 

¿En  dónde  estabas,  por  Crisfeo! 

en  dónde,  que  no  te  he  visto? 

¿en  dónde,  que  no  venías? 
LEON.  En  los  jardines,  señor. 
Arias,  (enojado.)      ¿Acaso  buscando  flores? 
LEON.  Acaso  cosas  mejores, 

que  valen  más  que  una  flor. 
ARIAS.  Q,ué  buscabas?  No  comprendo. 
LEON.  Los  pedazos  de  un  papel. 
Arias.  Siempre  burlas? 
LEON.  Siempre  fiel. 

Mirad,  señor.  (Mostrándole  los  peda- 

zos  de  un  papel.) 
Arias.  Ya  estoy  viendo; 

y  eso  qué  es  para  mi  cuita? 
León.  Esto  es  todo. 
Arias.                  Una  escritura. 
LEON.  Un  solaz  una  aventura,  , 

un  pasatiempo  una  cita! 

Arias.  Una  cita? 

LEON.  Sí,  señor. 
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Arias.  Y  bien,  qué?  

LEON.  Para  mañana. 

Arias.  Y  bien? 

León.  Cita,  de  doña  Ana. 

Arias.  ¡Doña  Ana! 

León.  Cita  de  amor! 

Arias.  ¡De  amor!  ¡Menguado!  que  en  poco 

tienes  el  vivir! ....  ¡Oh,  cielo! 

Te  voy  á  matar,  Leonelo! 

Infeliz!  Te  has  vuelto  loco? 

Y  tu  mirada  penetra 

en  mi  pecho,  y  fuera  infame  

Ese  papel! ....  pronto! ....  damel 

{Le  arrebata  el  papel  y  lo  lee.) 

¡Jesús  me  valga!  ¡Es  su  letra! 

"Fadrique  no  vengas  hoy; 

te  lo  ruega  quien  te  adora. 

Ven  mañana  á . . . . " — Falta  la  hora. 

El  pedazo,  por  quien  soy, 

que  del  infierno  en  tropel 

salen  mil  llamas  de  fuego 

que  me  abrasan! ....  Dame  luego 

el  pedazo  de  papel 

que  falta  aquí! 
León.  No,  señor; 

no  le  tengo. 
Arias.  ¿Y  puede  ser? 

Leonelo,  qué  es  no  tener? 

Busca ....  búscalo!  ¡Oh,  furor! 
León.  Ya  busqué  y  en  balde  ha  sido; 

y  fuera,  señor,  locura 

estando  la  noche  oscura  

Arias.  Por  eso  estás  detenido? 

Luces!  y  busca  despacio! 

Mucha  luz!  mucha! — Ya  vas? 


31 


Y  si  te  hace  falta  más 
dale  fuego  á  mi  palacio! 
Fuego!  y  que  se  encienda  el  dial 
Corre,  Leonelo.  ( Váse  Leoncio  preci- 
pitadamente.) (Don  Ai*ia$  queda  m 
medio  de  la  escena,  procurando  con  su 
acción  dominarla.) 

¡Oh,  placer! 
¡{Cuánta  desventura  ayer, 
y  ahora  cuánta  alegría!! 

TFLÓN  RAPIDÍSIMO. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 
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ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración  del  primero. 

ESCENA  PRIMERA. 

Jimena  (de  pié).  Don  Arias  (Sentado.) 

ARIAS.  Sepulte  en  hondo  silencio 
mi  corazón  sus  querellas; 
que  no  salga  de  mi  labio 
ni  un  suspiro,  ni  una  queja! 
que  en  ese  abismo  de  dudas 
donde  sin  fin  noche  eterna, 
desenvuelve  y  amontona 
su  pavorosa  tiniebla; 
vague  mi  espíritu  errante 
sin  luz,  sin  calma,  sin  tregua, 
como  en  el  lóbrego  espacio 
ave  fatídica  y  negra, 
vaga,  sin  paz,  sin  sosiego 
desalentada,  sin  fuerzas 
en  pos  de  ilusoria  víctima, 
tras  de  fantástica  presa! 
— Q,ué  tal  Jimena,  que  tal, 

(Como  haciendo  burla  de  su  propia  amargura. ) 

Me  explico  para  que  entiendas 
este  afán  que  me  devora, 
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esta  ansiedad  que  me  quema? 

Tú  que  vives  á  su  lado 
tú  que  sabes  cuanto  piensa, 
puesto  que  su  pensamiento 
toma  en  el  tuyo,  que  es  de  ella, 
y  de  ella  el  tuyo,  la  forma, 
y  el  ropaje  de  la  idea, 
¿qué  piensas  de  lo  que  pienso? 
qué  lias  pensado  tú,  ¿Jimena? 

Jim.     Señor,  lo  que  vos  pensáis 
me  sobrecoje,  y  no  acierta 
mi  razón  si  ha  de  ser  bueno 
ó  si  ha  de  ser  malo. ...  y  fuera 
más  natural  que  Doña  Ana 
escuchando  la  suprema 
resolución ....  de  vos  mismo, 
su  parecer  os  dijera. 

Arias.  Ella  misma ....  ella ....  y  tú  crees, 
crees  que  Doña  Ana  acceda 
á  escucharme? ....  si  tú  puedes 
obligarla. . .  .hacer  que  quiera 
oír  con  calma,  razones 
que  esquiva,  traidora  y  terca, 
puedes  marcharte  y  hablarla 
y  reducirla  á  que  venga .... 
¿Dudas?  ¿vacilas?  entonces . . . 

Jim.     Voy  señor. . . . 

Amas.*  Vete  Jimena. 

ESCENA  II. 
Arias  (solo.) 

Arias.  Martirio  que  nunca  acabas, 
padecer  que  nunca  cesas, 
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si  para  el  amor  no  existen 

sepulturas  en  la  tierra, 

si  ha  de  acabar  cuando  acabe 

esta  cárcel,  ril  materia, 

de  una  vez,  dolor,  destruye 

los  lazos  que  la  sugetan 

y  alma  y  cuerpo .  .  .  todo  junto, 

se  desmorone  y  perezca, 

y  reducidos  á  nada 

á  la  nada  otra  vez  vuelvan! . . .. 

¿A  la  nada?  Ayl  Ojalá 

que  la  nada  verdad  fuera, 

y  no  mentira  y  que  todo 

acabara  y  pereciera. 

A  tiempo,  Leonelo,  llegas. 

ESCENA  III. 
Don  Arias  y  Leonelo, 
Arias.  Buscaste? 

León.  Basqué,  y  en  vano. 

Como  no  he  buscado  nunca. . . . 
Arias.  De  modo  que  queda  trunca 

esa  carta  

León.  Pues  es  llano 

que  trunca  queda! 
Arias.  Es  así 

todo  lo  que  el  hombre  alcanza; 

truncada  está  la  esperanza 

que  otro  tiempo  concebí. 

Vive  Dios!  que  ya  no  quiero 

más  sueños  alimentar, 

ni  alegrarme,  ni  gozar. . . . 

Nada  busco,  nada  espero 
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de  mi  existencia  pasada, 
contra  ella  al  fin  me  sublevo; 
hoy  Leonelo,  todo  es  nuevo 
Está  la  gente  apostada? 
León.  Hace  dos  horas. 


los  manda,  el  mismo  Guillen: 
Guillen,  que  es  ágil,  que  es  fuerte, 
y  que  tiene,  no  os  asombre, 
pendiente  con  ese  hombre 
una  deuda  que  es  de  muerte. 

ARIAS.  {Sorprendido  y  con  acento  de  recon- 
vención.) Q,ué  eso  digas? 

LEON.  Eso  digo. 

Tres  meses  hace  tan  sólo 
que  Guillen  le  ataco  solo, 
pero  es  tan  rudo  enemigo 
señor,  ese  hombre,  tan  ducho 
en  los  golpes  de  la  espada, 
que  de  una  fiera  estocada 
no  le  faltó  á  Guillen  mucho 
para  morir.  . .  .  Vive  Dios! 
Pero  os  juro  que  á  encontrarle, 
ó  á  sus  pies  ha  de  mirarle; 
ó  allí  sucumben  los  dos. 

ARIAS.  Entonces  fuiste  traidor 
si  sabías  

LEON.  Lo  sabía; 

más  sin  pruebas,  no  podía 
deciros  nada,  señor. 

ARIAS.  Tienes  razón. ...  no  es  extraño, 
y  aun  hoy,  en  mi  horrible  cuita 


Arias. 


Y  quién 
los  dirige,  porque  es  fijo 
que  si  se  aturden  


León, 


Mi  hijo 


esa  carta  y  esa  cita 

me  parecen  un  engaño. 
León.  Ya  lo  veis? 
ARIAS.  Basta!  En  lo  oscuro 

que  Guillen  espere  alerta, 

la  vista  fija  en  la  puerta, 

el  cuerpo  pegado  al  muro, 

pronto  la  mano  á  reñir, 

pronto  el  acero  á  matar, 

si  ese  hombre  se  atreve  á  entrar 

que  no  se  atreva  á  salir. 

Y  eso  si  aquí  ¡vive  Dios! 

pese  á  mi  desdicha  avara, 

frente  á  frente,  y  cara  á  cara 

no  nos  miramos  los  dos 

( Váse  Leonelo.) 

ESCENA  IV. 

Don  Arias.  Doña  Ana. 

Arias.  Sois  vos?  (Se  sorprende  de  ver  á  do- 
ña Ana.) 

Pasad  señora  {Aparte.)  Esto  es  un  sueño. 

Hablaros  pretendí. 
Ana.  Eso  Jimena, 

me  acaba  de  decir  y  por  su  empeño . . . 

Arias.  Y  como  sois  tan  buena  

Ana.    Señor,  si  es  que  el  reproche 

torna  otra  vez  severo  á  vuestro  labio, 
ARIAS.  (Deteniéndola.) 

¡No  os  vayáis  vive  Dios! .... 

¿hoy  como  anoche 

vais  á  inferirme  descortés  agravio? 

Decid,  que  os  hice  yo  para  que  esquiva 

huyáis  de  esa  manera: 
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por  qué  queréis  así  que  mi  alma  fiera 
dome  ante  vos  su  condición  altiva: 
escuchadme  doña  Ana, 
oid  con  atención  un  breve  instante 
y  sed  al  fin  lo  que  queráis  mañana, 
verme  anheláis  de  hinojos  suplicante? 
ANA.    Oh! . . .  no  tal. 
ARIAS.  Pues  sentaos,  os  lo  ruego. 

Doña  Ana  se  sienta.  Don  Arias  se  apo- 
ya en  el  respaldo  de  la  silla. 
ANA.    Ya  os  escucho  don  Arias .  . . 
ARIAS.  Bien  me  place, 

una  noche  como  hoy,  tres  lustros  hace., 
quince  años  ya,  señora, 
que  tras  la  noche  vemos  en  mal  hora 
al  sol  hermoso  que  en  los  cielos  arde; 
un  triste  sol  muriendo  en  cada  tarde, 
un  triste  sol  naciendo  en  cada  aurora. 
Una  noche  como  esta .  .  vuestra  madre, 
en  el  trance  cruel  de  su  agonía, 
que  unierais  os  pedía 
mi  nombre  al  vuestro, 

v  la  infeliz  anciana  

ANA.  Y  yo  señor,  entonces,  que  os  decía? . . 
ARIAS.  No  interrumpáis,  doña  Ana. 

No  has  de  quedarte  sola  en  este  mundo, 
clamaba  con  acento  moribundo, 
fii  quieres  que  en  la  tumba  halle  reposo 
á  don  Arias  acepta  por  esposo. 
Qh!  cuál  será  tu  porvenir  mañana 
hija  del  alma  mía! 
ANA,   Y  yo  entonces  señor,  qué  respondía? 
ARIAS.  No  interrumpáis  doña  Ana. 
ANA.    (Con  resolución  y  energía.) 
Señor,  harto  lo  siento, 
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siempre  ante  vos  enmudeció  mi  acento, 
hoy  permitid  señor  que  os  interumpa. 
Yo  pedía  á  mi  madre 
antes  que  unir  mi  vida  á  vuestra  vida, 
la  soledad . . la  muerte .  .pero  en  vano 
porque  anhelabais  vos  que  respondiera 
algo  que  os  halagara, 
algo  que  la  fantástica  quimera 
ante  vuestros  antojos  realizara. 
De  qué  os  sirvió  tan  pertinaz  anhelo? 
¡De  qué  os  pudo  servir ...  en  vano  quise 
evitaros  señor,  tan  hondo  duelo; 
vos  insististeis,  vos!  mi  pobre  madre 
abatida,  llorosa  y  sin  consuelo, 
ya  entre  las  garras  de  la  muerte,  presa, 
arrancó  de  mis  labios  por  desdicha 
fatal,  don  Arias,  la  fatal  promesa. 
Oh!  quién  puede  señor,  negarle  nada 
á  una  madre  infeliz.,  ¡oh,  quién  le  niega! 
cuando  suplica  moribunda  y  ruega 
y  aguarda  la  respuesta  acongojada 
clavando  en  nuestros  labios  la  mirada! 
Ay  los  míos  apenas  se  movieron 
y  en  el  altar  segunda  vez  juraron. 
Mas  hablasteis  de  amor,  y  no  se  abrieron 
y  volvisteis  á  hablarme  y  se  callaron. 
Y  se  callaron  siempre. .  y  nunca  han  sido 
perjuros  ni  traidores. 

ARIAS.  Doña  Ana,  si  mentís  

ANA.    (Indignada,  pero  serena.) 
Nunca  he  mentido, 
por  eso  no  son  vuestros  mis  amores. 

ARIAS.  Doña  Ana,  sí  mentís? 

ANA.    Cielo  clemente! 

y  me  ultrajáis  señor? 
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Arias.  (Con  acento  de  reconcentrados  celos.) 
Nunca  imprudente 

en  el  templo,  en  la  calle,  al  pié  del  muro 
donde  se  abre  señora  vuestra  reja 
escuchasteis  de  amor  la  ardiente  queja? 

Ana.    Nunca,  señor,  jamás,  os  lo  juro 

Arias.  Y  vos  no  amasteis? 

Ana.  Eso  

eso  señor . .  .  no  sé .  .  pregunta  extraña! 

Arias.  (Aparte.) 

Leonelo  no  me  engaña. 

Ana.    Extraño  la  pregunta,  os  lo  confieso. 

Arias.  Y  no  la  contestáis?  El  labio  callal . .  • 
y  el  aire  que  respira  vuestro  pecho 
encontrándolo  estrecho, 
en  sangre  y  fuego  arrebatado  estalla . . 
amáis  sin  duda  alguno, 
y  el  hombre  que  os  adora 
es  en  su  propio  hogar,  noble  señora, 
mendigo  torpe,  y  huésped  importuno, 
yo  de  él  os  libraré .  .  .libre  y  tranquila 
vivid  en  esta  casa  en  adelante, 
que  no  refleje  más  vuestro  semblante 
el  gastado  cristal  de  mi  pupila. 

Ana.      Oh!  qué  intentáis  señor?  Qué  estáis  diciendo? 
Arias.  Nada,  doña  Ana,  que  por  siempre  os  dejo. 

Pues  que  mi  empeño  es  vano.. ..... 

Ana.    Es  que  á  Ulúa  volvéis? 

Abias.  Para  el  castillo 

Hoy  se  ha  nombrado  nuevo  castellaño# 
Ana.    Yos  renunciasteis? 

Abias.  Sí  

ANa.    Señor,  y  donde 

á  dónde  os  vais  señor?. ..... 

Arias.  Me  vuelvo  á  España. 
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En  vano  torpe  su  alegría  esconde. 

(Aparte.) 

AtfA«    Entonces  vuestra  esposa  os  acompaña. 
Arias.  jDoña  Ana! 
Ana*    Por  qué  no? 

ARIAS.  ¿Glué  está  diciendo? 

ANA.    Si  deciros  no  puedo  que  os  adoro 

siempre  supe  guardar  honra  y  decoro. 
Se  castiga  á  la  esposa 
que  falta  á  su  deber ...  se  le  condena, 
se  le  mata,  señor. ...  ya  es  otra  cosa; 
pero  si  ella  es  honrada . .  . .  si  ella  es  buena; 
si  se  respeta  al  menos  

ARIAS.  Doña  Ana! 

ANA.    Mañana  partiréis? — Con  vos  mañana 
partiré  yo  también. . .  Públicas  fueron 
nuestras  bodas,  que  el  mundo,  el  mundo  entero 
sepa  señor,  si  muero,  cómo  muero. 
No  triste  y  calumniada 
de  mi  señor  y  dueño  abandonada. 
Y  no  tengáis  temor. . .  sabéis  qué  quiero? 
—Culpable  me  juzgáis?  hé  allí  el  acero! 
(Señalando  el  puñal  de  don  Arias.) 
Que  vuestra  injusta  cólera  desecha 
me  dé  la  muerte  inicua  sin  tardanza, 
que  me  horroriza  más  tan  vil  sospecha 
que  el  horror  de  la  bárbara  venganza. 

Asías.   No  doña  Ana,  perdón  mañana  mismo 

conmigo  partiréis. . .  yo  como  siempre 

sufriré  mi  dolor. . .  .y  esta  agonía 

quiera  Dios  que  termine 

aunque  termine  con  la  vida  mía» 

— Tenéis  razón,  señora, 

antes  de  que  al  altar  os  condujera 

me  lo  dijisteis  bien:  que  no  sería 
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posible  que  me  amaseis. . .  que  mi  pena 
alivio  junto  á  vos  nunca  hallaría. 
Q,ue  me  iba  á  ser  pesada  esta  cadena, 
y  así  acepté  señora  vuestra  mano 
así  mi  nombre  os  di. . .  con  la  confianza 
de  ablandaros  un  día.  .,.  . 
Pero  en  el  alma  mía 
ya  no  queda  ni  un  resto  de  esperanza! 
Ni  un  resto  

Ana.   ( Aparte)  Oh!  Dios!  Oh!  Cielo! 

Arias.  ¡Retiraos  Señora  hasta  mañana. 

( Vase  doña  Ana» 
Suerte  mía  tirana    {Aparece  Leonelo) 
Tu  rostro  es  siempre  el  mismo. 

(Entra  Leonelo,) 

ESCENA  Y. 
Arias  y  Loenelo 

ARIAS.  Te  han  engañado,  te  engañan 
no  era  verdad.  ¡No  por  Cristo! 

León.  Yo  lo  he  visto. 

Arias.  No  lo  has  visto! 

Y  tus  palabras  me  dañan, 
me  lastiman,  y  me  hieren, 
los  que  tales  cosos  miran, 
si  contra  mí  no  conspiran, 
ni  me  guardan,  ni  me  quieren. 
Tienes  hija? 

León.  Tengo  una. 

Ya  no  la  conoceréis. 

Arias,  ¿duience  abriles? 

León.  Diez  y  seis. 

Arias.  Hermosa? 
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León.    Sí ... .  por  fortuna. 

Arias.  No  me  importa  pese  á  tí 

que  por  buena  ó  mala  estrella; 
mas  yo  pienso  que  por  ella 
Ese  hombre  entraba  hasta  aquí. 

León.       Por  ella?  señor? 

Arias.  Sí  tal, 

tal  ha  de  ser,  no  lo  dudes, 
esas  sordas  inquietudes 
que  allá  en  tu  pecho  leal 
han  bramado  como  brama 
en  el  cielo  el  ronco  trueno 
cuando  en  su  concavo  seno 
la  tempestad  se  derrama, 
fueron  tan  solo  ilusión 
que  engendró  tu  noble  encono  . . 
Leoncio.  ...  te  lo  perdono 
con  todo  mi  corazón. 

León.  Señor  

Arias.  Doña  Ana  es  tan  buena 

tan  inocente,  y  tan  casta 
que  si  yo  creyera  .  .  .  Basta; 
basta  repito ....  Serena 
tu  alma  inquieta  y  haz  que  luego 
que  de  hacerlo  es  muy  sencillo 
esas  gentes  el  portillo 
abandonen  en  sosiego. 
Ya  no  hay  á  quien  esperar, 
ni  sospechada  mujer, 
ni  galán  á  quien  prender, 
ni  villano  á  quien  matar.  . .  . 
A  dormir. .  y  muy  temprano 
me  despiertas . .  yo  te  espero 
en  mi  cámara . .  pues  quiero 
aunque  es  bien  fácil  y  llano 
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preparar  yo  mismo  el  viage, 
León.  Nos  vamos? 

Aeias.  Y  qué  te  extraña? 

Nos  vamos  todos  á  España  , 

Ponles  buen  lecho ....  forraje 
mejor  á  mis  fuertes  potros.  „ .  „ 
que  harto  habrán  de  caminar 

hasta  la  orilla  del  mar  

Guillen  irá  con  nosotros, 
también  tu  esposa ....  y  tu  hija, 

mejor  porvenir  le  espera 
allá  en  lejana  ribera, 
allá  ha  de  casarse  bien: 
y  por  mi  amor  protejido 
en  el  tercio  más  garrido 
sentará  plaza  Guillen ...... 

Yoyme  ya  

LEON,  (humillado  y  obediente) 
Me  maravilla 
cuanto  pasa,  Dios  os  guarde. 

Arias.  Vete  también  que  ya  es  tarde.  (  Va 

León.  Espantosa  pesadilla. 

ESCENA  VI. 

Leonelo,  después  Jimena. 

León.  Por  Dios  que  es  raro  y  muy  raro 
lo  que  me  pasa.  , . .  yo  sueño! 
todos  á  España ....  procuro 
entenderlo,  y  no  lo  entiendo. 

Será  feliz  mi  señor? 

Acaso  en  el  duro  pecho 
de  doña  Ana,  hallo  por  fin 
un  albergue  amor  tan  tierno? 
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entonces,  qué  ha  sido  todo? 

aquel  gallardo  mancebo 

apenas  ha  pocos  días 

junto  al  postillo  del  huarto 

luchó  con  Guillen,  ¿quién  era? 

Aquel  brazo,  aquel  acero, 

ayl  á  quién  pertenecía? 

Fué  un  fantasma,  fué  un  espectro? 

Salió  por  aquella  puerta, 

bajó  los  peldaños  negros 

de  la  escalera  mohosa 

dos  á  dos,  ágil  y  diestro, 

como  aquel  que  muchas  veces 

subió  por  ellas  y  ha  vuelto 

á  bajarla,  como  aquel 

que  ya  conoce  el  terreno. . . . 

{Aparece  Jimena) 
Hola!  qué  miro?  Es  Jimena, 
hablarela,  y  ya  veremos 
si  este  misterio  me  explica. 

Jimena? 

Jim.    Que  os  guarde  el  cielo. 

LEON.  No  ocultáis  entre  las  manos 
otro  papel,  ¿otro  pliego? 

No  hay  cita?  

IM.     Cita?  ¿qué  dice? 

Tened  la  lengua,  Leonelo, 
ó  yo  haré  que  mi  señora 
con  los  lazos  del  respeto 
os  la  ate,  donde  se  quede 
muda,  y  que  por  mucho  tiempo 
solo  salga  á  lo  que  debe 
y  detenga  el  torpe  aliento 
en  los  labios,  si  los  labios 
8on  al  nombrarla  groseros» 
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León.  Palabras ....  y  las  palabras 
del  viento  son  alinieDto, 
que  el  viento  las  desparezca; 
me  haré  del  sordo  ¿no  es  eso? 
Más  con  las  frases  escritas 
no  siempre  pasa  lo  mesmo, 
eme  si  el  viento  se  las  lleva, 
también  las  devuelve  el  viento . . 

Jdí.     Qué  decís?  Mirad  que  es  tarde, 
buscad  reposo,  que  el  sueñs 
siempre  hace  falta.  .  .  .  además 
cerrar  ya  las  puertas  quiero. 
Voy  á  cerrar  esa  puerta.  [Señalando 
la  del  fondo,  por  donde  salió  don  Arias 
y  debe  salir  Leonelo. 

León.  Los  pedazos  de  aquel  pliego 
que  aquí  rompisteis  ayer, 
ayer  mismo  

JIM.  Pues  es  terco  

León.  Volaron  de  vuestras  manos; 
pero  á  mis  manos  volvieron, 
un  pedazo  en  una  rama, 
otro  pedazo  en  el  hueco 
de  una  piedra ....  otro  prendido 
entre  las  algas  del  cieno 
unidos  con  gran  cuidado, 
el  uno  y  el  otro,  luego 
descubrieron.  . .  . 

Jim.     (Asustada.)       Os  repito, 

que  si  no  os  vais,  al  momento 
haré  que  doña  Ana  venga. 

IiEON.  (Cambiando  de  tono.) 

Basta  ya.  . .  .  Jimena,  hablemos 
si  os  place,  claro  y  sencillo, 
sin  embajes  ni  rodeos. 
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JlM.  k  Idos,  os  repito,  idos. 
*  LEON.  Os  rehusáis?  Pues  obedezco. 
Más  si  á  don  Arias  engañan 
sabed  que  á  D.  Arias  debo 
honra  y  vida,  y  cuanto  soy 
cuanto  valgo,  y  cuanto  tengo. 
Que  por  su  honra  he  de  velar 
sin  descanso,  sin  sosiego, 
que  fuera  de  él  nada  busco 
que  fuera  de  él  nada  temo 
ni  de  vos,  ni  de  doña  Ana, 
ni  de  nadie,  y  si  un  ejército 
de  brujas  ó  de  demonios 
que  todo  al  fin  es  lo  mesmo 
se  me  presentan  al  paso 
para  impedir  mis  proyectos; 
cumpliendo  con  mis  deberes, 
trataría  de  vencerlo, 
aunque  luchando  con  él, 
á  dar  fuera  en  los  infiernos .... 
Esto  os  digo  yo,  Jimena, 
decidlo  vos  á  quien  creo 
que  os  ata  el  alma  y  la  lengua 
con  los  lazos  del  respeto. 

ESCENA  VII. 

Jimena  (sola.) 

Dios  nos  ampare  y  nos  ponga 
al  abrigo  de  Leonelo .... 
Qué  triste  noche ....  qué  anhelo 
cuando  á  mi  señora  imponga 
y  le  diga  lo  que  pasa.. . . 
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y  sepa ....  más,  Dios  dirá ...  * 

(Aparece  doña  Anct¿) 
Venid  señora,  ya  está 
Cerrada  toda  la  casa. 

ESCENA  VIII. 

Jimena  ;  y  Doña  Ana. 

Ana.    Ya  Jimena? 

Jim.  Ya! 

Ana.  No  sé, 

no  sé  por  qué  tengo  miedo, 
y  parece  que  ni  aun  puedo 
esperar  que  la  hora  dé! 
Oh!  congoja  permanente! 
Oh!  malestar  infinito! 
Abre  el  balcón ....  necesito 
respirar  el  frío  ambiente 
de  la  noche,  y  contemplar 
por  vez  postrera  en  mi  duelo 
ese  pedazo  de  cielo 
que  no  volveré  á  mirar. . . . 
A  la  luz  de  esas  lumbreras 
alzando  al  señor  mis  preces 
vi  á  mi  Fadrique  mil  veces 
eruzar  entre  aquellas  eras. 

Jim.     Tantos  días  trascurrieron 
sin  verle .... 

ANA.  Tienes  razón, 

cosas  del  destino,  son. 

fIM.    Y  si  es  que  anoche  le  vieron. . . . 

Ana.  Quién? 

JlM.     (Con  acento  confidencial.) 
Al  entrar  6  al  salir, 
Leonelo,  6  Guillén,  6  alguno 
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que  por  acaso  importuno. . . . 

ANA.    Calla. . . .  me  vas  á  decir 
toda  la  verdad,  sé  buena, 

Jim.    Cómo!  Tembláis? 

ANA»  Habla  presto, 

di  por  qué  me  dices  esto, 
dímelo  todo  Jimena; 
dílo.  « .  •  tú  tiemblas  también: 
alguno,  alguno  ¿no  es  cierto? 
vio  á  mi  Fradique  en  el  huerto. 
Fué  Leonelo?  fué  Guillen? 
V©  que  mi  desdicha  labras, 
parece  en  mi  afán  cuitado 
que  están  poniendo  un  candado 
en  tus  labios  mis  palabras. 

JIM.    Bien,  señora,  os  lo  diré: 
yo  sé  bien,  de  cosa  cierta: 
que  Leonelo  vive  alerta, 
algo  vio  anoche?  No  sé, 
no  hay  nada  que  me  lo  explique, 
pero  Leonelo  no  ignora 
que  esta  misma  noche,  ahora, 
ha  de  venir  don  Fadrique. 

Ana.    Desventurada  de  mil 
Y  tú  lo  sabes? 


Jim.  De  fijo! 

Ana*  Como? 

JlM.  Él  mismo  lo  dijo. 

ANA.  En  donde,  Jimena? 

JlM.  Aquíl 

ANA.  Aquí  mismo? 

JlM.  Hace  un  momento! 

ANA.  Corre        los  mantos  por  Dios! 

JlM.  A  donde  vamos? 
Ana.  Las  dos 
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como  el  rayo,  como  el  viento 

vamos  al  punto  ligeras] 

por  esa  puerta  á  salir.  . . . 
(Sale  Jimena,  y  vuelve  á  poco  con  los  mantos.) 

Q,ue  tarde  ¡oh  Dios!  en  venir. 

Yo  haré  Señor  lo  que  quieras: 

yo  sufriré  resignada, 

tus  eternas  voluntades; 

martirios,  enfermedades, 

todo  es  poco,  todo  es  nada, 

y  si  es  que  he  de  sufrirlo  yo; 

no  imparto  el  tormento  impío. 

Para  mí  todo,  Dios  mío! 

Para  mi  Fadrique  no! 

Vamos  Vamos.. . .  no  saldrá 

nuestra  diligencia  vana. 

(Se  oyen  las  diez.) 

Ahí  No  es  tiempo....  esacampana.... 

Oigo  pasos.. . . 
Jim.  El  será. 

Ana.    El  sin  duda!  Oyes  ruido 

sospechoso.. .  .  allá... .  por  fuera. . . . 

(Jimena  va  al  balcón.) 

JIM.    No  tal  

Ana.  Ganó  la  escalera 

Y  ninguno  le  ha  sentido  

Ya  está  allí;....  Fadrique!. ..... 


ESCENA  IX. 

Dichos,  Fadrique  

Fad.  Sí  ; 

Puntual  como  nunca,  es  cierto; 


51 

Ana,    (Sobresaltada  y  acariciando  á  Fadri- 
que.) 

A  nadie  viste  en  el  huerto? 
Nada  haz  vista? 
Fad.    (Con  sorpresa.) 

Nada  vi  

Ana.    Sin  temor  entraste? 
Fad.  No, 

recatado  y  cauteloso. 
Ana.    Ningún  rumor  sospechoso 

llegó  hasta  á  tí? 
Fad.  No  llegó; 

pero  que  ansiedad  secreta 

tal  congoja  os  ocasiona? 
Ana.    Temiendo  por  tu  persona:, 

cómo  no  he  de  estar  inquieta? 
Fad.    Qué  sombras  y  qué  rumores 

abortó  la  idolatría! .... 

Tal  temor  por  vida  mía! 

Desechad  vanos  temores. 
Ana.    Con  todo,  Fadrique,  intento 

que  pronto  de  aquí  te  alejes. 
Fad.    Que  me  vaya? 
Ana.  Que  me  dejes, 

no  hay  que  perder  un  momento, 

oye.  . .  .  mañana  al  rayar 

la  aurora.  . .  .  con  Juan  Ginés 

en  un  potro  cordobés, 

abandonas  el  lugar. 
Fad.    Marcharme  al  rayar  la  luz! 

Torpe  el  oido  me  engaña. 
Ana.    Dejamos  la  Nueva  España. 

con  Ginés  á  Veracruz 

Fadrique,  irás. 
Fad.    Hasta  allí! 
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Ana.    Tu  pecho  inquieto  serena: 

en  el  puerto,  por  Jimena 

tendrás  noticia  de  mí. 

Yo  también,  Fadrique,  voy 

á  España,  y  no  has  de  pensar 

que  aquí  te  pueda  dejar, 

¿Me  comprendes? 
Fad.  Loco  estoy! 

Loco  sin  duda  ¡hay  de  mí! 

Pero  loco  6  cuerdo  sé 

que  de  aquí  no  marcharé .... 
ANA.    Que  no  haz  de  marchar  de  aquí? 

jFadrique! 

Fad.    Aun  os  lo  digo 

y  fuera  en  mi  necio  empeño 

disponer  de  mí,  que  dueño 

no  soy  mío. 
Ana.  Y  si  te  obligo? 

Fad..    (Sorprendido  de  que  le  hable  de  ese 

Triodo. 

Obligarme?   Y  ser  pudiera? 

Me  infiere  tan  hondo  agravio, 

esa  frase  en  vuestro  labio 

que  ojalá  que  no  la  oyera. 
AtíA.    Hija  fué  de  mi  ansiedad, 

que  el  tiempo  Fadrique  avanza. 
Fad.    Y  si  es  que  á  tanto  no  alcanza 

señora  mi  voluntad? 

No  os  dije  ya  que  un  impío, 

amor  profundo  y  vehemente 

nació  en  mí  con  llama  ardiente, 

y  esclavizó  mi  albedrío? 

No  os  dije  ayer,  que  venía 

á  revelaros  señora 

el  nombre  de  la  que  adora 
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de  tal  modo  el  alma  mía? 

(Dan  furiosos  golpes,  á  la  puerta  del  fondo} 
ANA.    (Asustada  por  los  golpes). 

Oh!  Quién  es? 
Fad.    (Sorprendido.)    Quién  llama  así, 

señora,  de  esa  manera? 
Arias.  (Dentro.)  Abrid! 
Fad.    Si. . .  .sea  quien  fuera 

abrid,  que  le  aguardo  aquí. 
Arias.  Abrid! 

Ana.    No . . .  no . . .  vete  ya! 
Fad.    ¿Qué  me  vaya?  sí,  después, 

que  haya  sabido  quién  es. 
Arias.  (Dentro.)  No  abrís? 
Ana.    La  puerta  caerá. 
JlM,     (desde  la  puerta  del  fondo.) 

Está  la  puerta  cejando. 
Ana.    Vete  Fadrique! 
Fad.  ¡Oh  furor! 

A  abrir  voy! 
Ana.    (Co?iteniértdole  con  imperativo  ad&- 

mán.) 

No  por  mi  honor! 
Fad.    (Sorprendido  y  retrocediendo!) 

Por  vuestro  honor! 
Ana.  Yo  lo  mando! 

(Fadrique  baja  la  frente,  se  dirige  hdcict  la 
puerta  del  jardín  y  se  va,) 
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ESCENA  X. 

(Se  abre  la  puerta  al  fin  y  aparece  don  Arias, 
espada  en  mano,  al  tiempo  que  sale  Fadrique 
por  la  puerta-  del  jardín. — Ana  defiende  y  cu- 
bre la  puerta  con  su  cuerpo.) 

Ana.    Ya  era  tiempo! 

Arias.  Paso  dadme, 

esa  puerta  franca  quiero, 
doña  Ana,  paso. . .  .ú  os  hiero. 

Ana.    Eso.  .  .don  Arias.  .  .matadme, 

sí,  matadme. 

Arias.  Esfuerzos  vanos! 

Ana.    Solo  así .  . .  después  de  muerta, 
arrancareis  de  esta  puerta 
la  llave  de  entre  mis  manos. 

Arias,  jira  de  Dios!  mas  qué  importa? 

Escucháis?  (Se  oye  el  choque  de  las  es- 
padas, don  Arias  corre  al  balcón,) 

Ana.    Ese  rumor! 

Arias.  (Por  el  balcón.) 

"Luces.  .  .mirad  al  traidor. 
¿Lo  miráis?  Estás  absorta? 
Valiente,  valiente  acero.  {Preocupado 
mirando  batirse  á  Fadrique.) 

"Para  luchar  con  el  mío  

"tanto  esfuerso,  tanto  brío  (Con  en- 
tusiasmo.) 

en  un  tan  mal  caballero. 
Alumbrad. . .  .bravo  doncel! 
bien  Guillen,  bien  por  mi  vida! 
si  no  le  has  hecho  una  herida 
está  el  infierno  con  él ! 
Hola!  qué  miro? . . .  ¿esto  es  cierto? 
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¡Guillen  por  el  suelo  rueda! 
oh!  que  esperanza  le  queda  (Con  acen- 
to amenazador.) 

si  ese  hombre  á  Guillen  ha  muerto. 
Ana.    (Con  profundo  terror.) 

A  mí  la  muerte! 
Arias.  Después  

si  yo  me  tardo  en  matar, 

es  que  antes  quiero  arrojar 

su  cadáver  á  tus  pies.   (Bajándose^  á 

doña  Ana  con  terrible  acento.) 
Ana.    No, . .  .matarlo .  . . mo! . . .  ¡piedad! 

mi  hijo! 
Arias.  "Qué  es  lo  que  oí? 

"hijo  tuyo!  tuyo! 

Ana.  Sí  

Arias.      Y  eso  es  verdad? 

Ana.  Es  verdad! 

Corre  al  balcón  y  señala  á  Fadrique. 
"Desarmado   y  fugitivo;  (Cogiendo 
del  brazo  á  Don  Arias.) 
miradle  

Arias.  Desasiéndose  de  Doña  Ana  y  gritan- 
do por  el  balcón.) 

No,  vive  el  cielo! 
"(¡lúe  no  lo  matéis!  Leonelo, 
"muerto  no,  le  quiero  vivo! 
(Este  final  queda  al  talento  de  los  actores. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 
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ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración  de  las  anteriores.  Es  de  día. 

ESCENA  PRIMERA. 
Leonelo.  Arias» 

Arias.  No  hay  esperanza  Leonelo? 

León.  No  tal,  señor. 

Arias.  Ni  remotaf 

León.   No;  por  desdicha  cinguna, 
respira  apenas,  se  ahoga; 
y  de  su  pálida  frente 
el  sudor  helado  brota. 

Arias.  Fatalidad  1.  . . .  así  en  negra 

noche  pavorosa  y  lóbrega, 

una  tras  otra  las  nubes 

el  huracán  amontona 

y  allí  se  concentra  el  rayo, 

allí  duerme  y  allí  ronca 

el  trueno ....  y  sobre  la  tierra 

la  tempestad  se  desploma. .... . 

Así  Leonelo  han  caido 
baldón  y  muerte  y  deshonra 
en  esta  casa. ...  y  la  sangre 

y  las  lágrimas. ...  la  cólera, 
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el  apetito  insaciable 

de  la  venganza         las  sombras 

del  pasado  que  sus  nieblas 

boy  en  torno  mío  arrojan .... 

Todo,  Leonel  o.  . . .  me  hiere. . . . 

Mi  pecho  ardiente  sofoca, 

aturde  mi  pensamiento 

y  mi  cerebro  trastorna.  . . . 

Q.uó  hice  yo?  qué  hice?  quién  sabe! 

En  una  barca  cruzamos 

Guillén  y  tú  por  las  olas 

de  la  vida,  y  en  la  barca, 

todos  conmigo  zosobran: 

el  mismo  rayo  que  mata 

á  los  réprobos,  azota 

la  frente  inocente  y  pura 

que  de  flores  se  corona. ... 

León.   Oh!  qué  palabras,  señor. 

¡Vos  deliráis! 

Arias.  Si  la  forja 

el  delirio.  ...  tú  Leonelo 
vás  á  juzgar  sin  demora: 
harto  tiempo  ha  trascurrido, 
harto  tiempo;  pero  en  vano 
llamé  al  olvido ....  la  mano 
no  la  borro  del  olvido 
nunca,  nunca. ...  es  una  historia 
que  ante  el  presente  me  humilla, 
que  cual  una  pesadilla 
vive  oculta  en  mi  memoria. 
Fué  en  el  sitio,  el  cerco  aquel 
en  que  te  hirieron. 

IíEON.  No  pierdo 

su  recuerdo ....  bien  recuerdo 
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que  fué  la  herida  cruel! 
AMAS,  Antes  del  asalto. . . .  estaba 
en  las  cuevas  del  convento 
con  el  guardián  fray  Sarmiento 
Yo  bebía,  y  él  llenaba. 
Y  aún  en  el  fuego  me  abraso 
de  aquel  licor  trasparente .... 
De  repente ....  de  repente 
apurando  un  postrer  vaso, 
ya  perturbada  la  idea, 
dando  á  aquel  estrago  fin 
oí  la  voz  del  clarín 
que  llamaba  á  la  pelea. 
Salgo  aturdido  de  allí, 
me  uno  á  los  tercios  violento, 
y  ya  desde  aquél  momento 
sin  saber  que  fué  de  mí, 
entre  la  espantosa  gresca 
de  aquella  infernal  batalla 
rabioso  por  la  canalla 
de  la  feroz  soldadesca: 
lucho,  hierro,  tumbo,  rajo, 
ebrio  de  sangre  y  de  vino 
doquiera  me  abro  camino 
que  por  donde  quiera  tajo. 
En  informe  pelotón, 
entre  gritos  y  amenazas, 
cruzamos  calles  y  plazas, 
hasta  que  en  un  callejón 
estrecho,  oscuro  y  sombrío, 
me  metí  desalentado 
ya  de  la  lucha  cansado 
y  sin  fuerza  el  brazo  mío. 
De  pronto  sale  el  lamento 
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de  una  voz  por  una  puerta, 
y  yo  en  mirándola  abierta 
salvé  su  umbral  al  momento* 
abro  un  negro  portalón, 
y  al  resplandor  de  la  hoguera 
del  incendio,  una  escalera 
subo  y  entro  en  un  salón. 
Miro  un  anciano  tendido 
en  su  sangre,  una  mujer 
que  acaba  de  caer 
en  el  suelo  sin  sentido. 
Dos  soldados  que  corrían 
al  mirarme  y  frente  amí 
como  otra  vez  nunca  vi 
dos  ojos  que  me  veían 
con  espanto,  con  pavor; 
dos  ojos  negros  Leonelo 
en  un  rostro  como  un  cielo 
por  lo  hermoso  y  seductor .... 
Yo  no  te  podré  explicar 
hoy,  como  era  aquel  semblante, 
ni  aun  teniéndolo  delante 
si  le  volviera  á  mirar, 
que  ébrio  como  estaba  yo 
turbado  en  aquél  momento 
por  el  vino  el  pensamiento 
no  sé  [ay  Dios!  lo  que  pasó... . 
Sé  que  en  la  infernal  locura 
que  me  ató  con  fuertes  lazos, 
estrechaba  entre  mis  brazos 
hermosa  y  gentil  criatura; 
que  en  la  horrible  confusión 
de  aquella  vertiginosa, 
desigual  lucha  espantosa 
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que  extraviaba  mi  razón, 
cobarde,  implacable  y  ciego 
haciendo  al  honor  agravios, 
sentí  el  frío  de  unos  labios 
entre  mis  labios  de  fuego; 
después  la  torpe  embriaguez, 
la  mujer  anciana.  ...  el  muerto, 
y  aquel  semblante  cubierto 
de  hechicera  palidez. 
Lívida  flor  destrozada. 

Honesta  virgen  caida  

y  aquí,  Leonelo  una  herida 
hasta  hoy  no  cicatrizada. . .  „ 

LboN.  Señor. . . . 

ARIAS.  En  mi  loco  empeño 

no  sé  Leonelo,  en  verdad, 
si  aquella  fué  realidad 
6  fué  nada  más  un  sueño. 
Busqué  en  vano  al  otro  día 
ya  con  la  razón  despierta, 
la  casa,  el  lugar,  la  puerta; 
pero  en  vano,  yo  quería 
yo,  Leonelo,  devolver 
en  aquel  tormento  impío, 
la  quietud  al  pecho  mío, 
la  honra  á  aquella  mujer. 

León.  íNo  tuvo  padre  ni  hermano 
que  tal  baldón  castigara, 
ni  pariente  que  retara 
al  malhechor  inhumano! 

Arias.  No  los  tuvo .... 

LEON.  Pero  vos, 

si  tenéis  brazo  que  lave 
el  deshonor. 
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Arias¿  Y  eso  cabe 

cuando  me  castiga  Diosl 

LEON*  Dios  á  vos  y  vos  á  ellos, 

á  la  infame  y  al  traidor. 
Tenéis  al  crimen,  señor, 
asido  de  los  cabellos, 
no  lo  soltéis. 

Arias..  Bien  está. 

Tengo  al  crimen  en  la  mano, 
pero  quien  es  el  villano? 

León.  Quién  es?  Ella  os  lo  dirá. 

Arias.  Y  si  niega  y  en  pós 

de  otra  falta  el  lábio  sella? 

León*  Entonces  caiga  sobre  ella 
el  castigo  de  los  dos, 
y  sobre  el  mozo  también. 

Arias*.  También  sobre  él;  vive  el  cielo! 
Si  es  inocente  Leonelo? 

LEON.  Se  está  muriendo  Guillén. 

Arias.  Así  vengativo  clamas? 

LEON.  No  es  de  mi  venganza  el  grito, 
si  este  es  Un  árbol  maldito 
caigan  el  tronco  y  las  ramas; 
á  vuestro  padre  serví, 
nunca  para  castigar 
un  ultraje,  vacilar 
un  solo  instante  le  vi; 
armas  dando  á  sus  ren  cores 
del  insulto  á  la  violencia 
y  siendo  el  honor  la  herencia 
y  el  blasón  de  los  mayores. 
Guardo  siempre  aquel  legado 
puro,  y  sin  mancha,  y  sin  dolo¿ 
y  de  él  lo  heredásteis  sólo, 
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cual  deposito  sagrado 

para  devolverlo  un  día 

como  os  lo  diera,  señor, 

sin  que  el  delito  traidor 

sin  que  torpe  felonía 

lo  manche  cun  mancha  impura. 

Arias.  Calla . . .  calla  por  quien  soy, 
en  fuerza  abrazado  estoy 
de  espantosa  calentura 
harto  hablaste,  harto  escuché 
de  tus  labios  ]vive  el  cielo! 
Viste  á  Doña  Ana,  Leonelo? 
Dónde  está? 

León.  Señor,  no  sé  

Arias.  Viste  á  Jimena? 

León.  Tampoco. 

Arias.  Y  al  doncel? 

León.  Sí 

Arias.  No  se  queja? 

León.  Le  vi  al  través  de  la  reja 

dando  vueltas  como  un  loco; 
ni  un  punto  la  paz  recobra, 
es  una  fiera  enjaulada, 
tal  revela  su  mirada. 

Arias.  Razón  ¡por  Cristo!  le  sobra! 

ESCENA  II. 
Dichos \  Doña  Ana. 

Arias.  ¡Doña  Ana! 

Ana.    Doña  Ana,  sí  

No  me  admira  que  os  asombre! 
Arias.  Qué  me  queréis? 
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(Señalando  á  heonelo) 
Que  ese  hombre 
antes  se  aleje  de  aquí, 
(haciendo  ademan  que  se  retire). 
Leonelo! 

Está  bien  señor. 

ESCENA  MI. 

Arias,  Doña  Ana. 

Arias.  A  qué  venís?  Q,ué  buscáis? 
Ana.    Si  de  escucharme  os  dignáis 

á  pediros  un  favor. 
Arias.  ¡Un  favor! 

Ana.               Señor. . .  .inmenso! 
Si  anoche  

Arias.  Callad,  señora, 

No  me  habléis  de  anoche  ahora 
pues  que  por  mi  vida,  pienso 
que  andáis  torpe  en  escusaros 
de  tanta  infamia. ..... 

Ana.    De  interrogarme?  No  tal. 
Ah!  no,  señor,  todavía, 
ver  á  Fadrique  quería. 
Donde  está?  Sueño  infernal 
aletargó  mis  sentidos 
y  el  eco  de  un  lamento 
desgarrador,  trajo  el  viento 
tristemente  á  mis  oidos. 
Funesto!  horrible  presagio! 
Don  Arias,  pues  nos  hallamos 
en  la  lucha,  perezcamos 
entrambos  en  el  naufragio! 


Ana. 

Arias. 
León. 
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El  nó!  Lo  entendéis?  el  no! 
Dónde  está?  Del  calabozo 
abrid  el  muro  sombrío 
enseñadme  al  hijo  mío! 
Arias.  Q,ué  pretendéis  de  ese  mozo 
verlo?  hablarle?  Contemplas 
extasiada  su  semblante 
y  trémula  y  anhelante 
en  aquel  rostro  buscar, 
ya  en  la  ancha  frente  nublada 
por  el  furor  ó  la  pena 
en  la  mirada  serena 
ó  en  la  sombría  mirada, 
en  una  línea  fugaz, 
en  una  sombra,  en  un  punto 
el  detalle  ó  el  conjunto 
de  otro  rostro,  de  otra  faz 
que  impreso  en  vuestra  memoria 
os  evoque  de  otros  días 
las  pasadas  alegrías 
los  placeres  de  una  gloria, 
de  una  dicha,  de  un  bien  sumo 
que  su  paso  fugitivo 
un  recuerdo  siempre  vivo 

deja  al  alma  como  el  humo 

de  bálsamo  que  consume 
el  fuego  ardiente,  y  nos  deja 
cuando  flotando  se  aleja 
en  el  alma  su  perfume. 

Vive  Dios!  Fortum  (sale  Fortum)  el  preso. 

Ana.    ¿Vive?  ¡Oh  cielo! 

entonces  

Arias.  Callad;  más  tarde  acaso  fuera 

un  cobarde 
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si  no  calmara  el  anhelo 

que  vuestro  pecho  conmueve. 

Trae  al  preso.  ¿  ¿ .  (Fortum  se  vá). 

Ana.  El! 

Arias.       El  es. 

No  tardéis  mucho  que  espero. . . . 
adiós  doña  Ana. . .  .él  primero., 
El  primero  y  yo  después. 

ESCENA  IV. 

Fadrique,  D?  Ana. 
Fad.  Madre! 

Ana.  Mi  Fadrique!  

Fad.  Oh  Dios! 

Cúmplase  ya  mi  deseo 
de  morir. . .  .pues  que  la  veo 
jpues  que  nos  vemos  los  dos! 

Ana.    Morir. . .  .Fadrique.  Jamás. 

Fad.    Mirarte  solo  quería, 

verte ....  verte ....  madre  mía, 

qué  bella  y  pálida  estás! 

Díme ....  explícame  por  qué 

te  lo  pido  con  un  beso, 

¿por  qué  esas  gentes  me  han  preso, 

quiénes  son?  yo  no  lo  sé, 

y  no  me  puedo  explicar 

pues  nunca  les  ofendí; 

qué  es  lo  que  quieren  de  mí, 

por  qué  me  quieren  matar! 

Ay! ....  me  atacaron ....  de  suerte 

que  á  no  marchar  prevenido: 
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Ana.    Uno  de  muerte  está  herido,  . 
á  otro  le  diste  la  muerte. 

Fad.    «Teneos»  Madre,  gritaron 

que  me  tenga?  No  por  cierto; 

detenedlo  vivo  6  muerto, 

á  mi  espalda  contestaron. 

Juzgad  madre,  si  pequé 

y  esto  es  fácil  de  juzgar: 

se  trataba  de  matar 

ó  morir,  y  yo  maté. 

¿Y  ese  es  madre  mi  delito? 

¿Quién  me  acusa? ....  si  soy  reo 

donde  está  el  juez  que  no  veo 

su  semblante  Necesito, 

salir  de  aquí  pronto,  ahora 

que  en  tan  intrincada  cuita, 

he  de  acudir  á  una  cita 

antes  que  raye  la  aurora. 

Quién  era,  madre,  aquel  hombre 

que  llamaba?  Oh  Dios!  quién  era! 

que  es  de  esta  casa! ....  siquiera 

que  sepa  madre  su  nombre .  . . . ! 

Vos  me  dijisteis  un  dia, 

nunca  preguntes  quién  soy, 

de  do  vengo .  . . .  á  donde  voy. . . . 

Y  la  amante  idolatría 

que  os  tengo,  que  tanto  es  poca 

á  pagar  vuestra  bondad, 

cerró  á  la  curiosidad 

con  un  candado  en  mi  boca. 

Mas  si  á  nadie  pregunté, 

pues  de  tal  modo  cumplí, 

hoy  que  os  pregunto  de  mí, 

nada  tampoco  sabré? 


68 

Nada? 

Ana.    Mi  Fadrique ....  Calla! 

Fad.    Que  calle!  ohl  fiero  tormento; 
que  yo  calle  cuando  siento 
que  mi  corazón  estalla, 
cuando  el  dolor  y  el  amor 
de  él  presa  infeliz  han  hecho, 
cuando  destrozan  mi  pecho 
juntos  amor  y  dolor. 
¡Vedme  madre  á  vuestros  piésl 

Ana.  Alzate. 

Fad.    Aunque  no  nos  cuadre; 

hasta  que  yo  sepa,  madre, 
quién  es  ese  hombre. 

Ana.    Quién  es? 

Fad.     Sí. ..  .sí. ..  .responded. 

Ana.    Mi  esposo. 

Fad.  {alzándose). 

Vuestro  esposo! 

Ana.  Sí  

Fad.  Comprendo! 

Ante  mí  se  va  extendiendo 
como  un  campo  luminoso! 
Pero  os  juro,  madre,  os  juro 
que  mal  pese  á  mi  deseo, 
mientras  más  luz,  ménos  veo, 
mientras  más  luz,  más  oscuro. 
Estaba  ausente,  no  es  cierto? 

Ana.    Es  verdad! 

Fad.    Yo  no  venía 

nunca  á  esta  casa  de  dia. 

Ana.   Es  verdad! 

Fad.    Siempre  encubierto, 

de  ]a  noche  entre  el  capuz, 
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alerta  siempre  el  oido 

siempre  el  hierro  prevenido, 

siempre  huyendo  de  la  luz. 

Cruzó  la  negra  sospecha: 

Yo  era  un  ladrón ....  me  atacaron 

anoche,  y  ya  miraron 
su  venganza  satisfecha. 
También  anoche. .... .{ oh  dolor  i 

de  vuestro  labio  escuché 
no  sé,  madre. .  .  .no  sé  qué 

que  me  dijisteis  de  honor. 
De  un  honor  que  iba  á  manchar 
alguien  que  hollarlo  quería, 
de  un  honor  que  se  perdía 
y  era  preciso  salvar, 
es  verdad? 

Ana.    Sí,  verdad,  era. 

Fad.    Entonces.  . .  .¡Suerte  cruel, 
era  mi  honor,  era  el  de  él? 
6  era  el  vuestro? 

Ana.   El  mió?  , 

Fad.  Fuera 
suponerlo  necedad. 
Perdón  si  por  un  momento 
cruzó  por  mi  pensamiento 
tan  absurda  liviandad. 
¿Vuestro  honor?  baldón  y  mengua 
de  aquel  que  con  lengua  impura, 
para  honrar  honra  tan  pura 
no  tuvieran  honrada  lengua. 

Y  entonces,  madre  favor, 

decidlo . .  .  .por  quién  debía 
huir  de  allí ....  Ah!  sería, 
por  mi  madre? 
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Ana.    Sí,  por  ella. 

Fad.    Pues  donde  está  que  me  explique 
tal  misterio,  tal.  . . .  „ . . . 

Ana.  Fadrique! 

El  labio  atrevido  sella. . . . 

Fad.    Señora. . . . 

Ana.  Si  ella  viniera, 

si  ante  tí  se  presentara 
y  tu  semblante  mirara 
y  tus  palabras  oyera; 
si  la  que  á  tí  te  dio  el  ser, 
ya  culpable  6  ya  inocente 
mojo  tu  candida  frente 
con  llaiito  amargo  al  nacer; 
si  ella  sufrió  los  rigores 
de  un  tormento  sin  medida; 
si  por  tu  vida,  su  vida 
combatió  crueles  dolores, 
qué,  ¡cielo  santo!  creyera, 
qué  ¡cielo  santo!  pensara 
si  tu  semblante  mirara, 
si  tus  palabras  oyera! 

Fad.    Perdón!  Perdón!  que  en  mi  abono 
tengo  á.  mi  suerte  fatal.  

Ana.    Sí,  tal,  Fadrique.  .  .  .sí,  tal; 
yo  en  su  nombre  te  perdono, 
yo  que  por  ella  te  quiero, 
yo  que  en  su  nombre  he  velado 
por  tu  vida  y  te  be  formado 
valeroso  y  caballero, 
cuido  cual  si  fuera  mia 
de  su  honra,  que  cual  me  ves  - 
pura  y  honrada ....  ella  es. 
Acaso  la  suerte  impía 
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fué  con  ella  despiadada, 

acaso  inicua  y  traidora  , 

Basta. ...  ya  basta,  señora, 

ya  no  quiero  saber  nada. 
Ana    Bien,  Fadrique.  ...  tú  saldrás 

libre  de  esta  casa  en  breve  (Rumor.) 

Qué  rumor?  Quién  lo  promueve? 

Fad.    Es  verdad  

Ana.  Oyendo  estás? 

Pronto,  á  mi  alcoba  entra  allí. 

Qué  hay,  Fadrique,  que  te  asombre? 
LboN.  (Dentro)  Fadrique.  . .  . 
Fad.  Dicen  mi  nombre. 

ESCENA  V. 

Dichos,  Leonblo  (entra  con  dos  espadas.) 

León.  Allí  está  

Fad.  Me  busca  á  mí. 

León.  Sí  que  os  busco  ¡vive  el  cielol 
Fad.    ¿Qué  me  queréis? 
León,   (blandiendo  la  espada) 

Aquí  está  mi  acero  que  os  lo  dirá, 

allá  va  el  vuestro,  (arrojándole  al 

suelo  la  espada.) 
Ana  jLeonelo! 
León.  Reñid... .     —  ,  . 
Ana.  Qué  riña! 

Fad.  Sí.  ? 

Aña.  "  Atrás! 

Si  estuvieran  solos  sí, 

¿Pero  delante  de  mí? 

Delante  de  mí,  jamás! 
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León.  Muy  bien!. . .  bajáis  el  acero 
ante  la  voz  del  cariño 
ó  por  cobarde  ó  por  niño! 

Fad.    Madre!  (luchan). 

Ana.  Socorro! 

León.  Así.  ..  vivo. .. 

Uno  solo  de  los  dos. 

Ana.    A  mí  Don  Arias . . .  ¡Oh  cielo! 

Detén,  Leonelo,  deten  (interponién- 
dose entre  los  dos) 
El  brazo  airado. 

LEON.  Y  Guillen? 

Ana.    Por  fin  

ESCENA  VI. 
Dichos,  Don  Aeias. 


Arias.  Q,ué  es  esto,  Leonelo? 

León.  Señor. ..... 

Arias.  Pues  qué  es  lo  que  pasa? 
Para  creerlo  es  preciso 

mirarlo  sin  mi  permiso, 

se  empuña  el  yerro  en  mi  casa? 

Fad.    Pues  vos. 

Ana.  Silencio,  Fadrique! 

Arias.  Yo?  Mancebo?  Yo?  Quien  soy? 

Ana.    Callad  señor,  qué  aquí  estoy. 

León.  Don  Arias,  dejad  que  expliqué,.. ', . . 

Arias.  Silencio ....  6Í  por  mi  nombré/ 

Fortum!  Tú  quédate  aquí  (á  Leo- 
nelo) 

Vos  señora,,  por  allí. 
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Mancebo,  seguid  á  ese  hombre. 

¿vuestra  espada. . . .?  me  la  niega? 
Pad.    Otra  vez  dejarla  yo! 
Ana.    Entrega  tu  acero. 
Fad.  No. 

Ana.    A  mí  tu  acero  entrega. 
Fad.    A  vos,  señora. 

Ana.    Sí  tal,  á  mí,  Fadrique,  eso  es,  (Fadri- 
que entrega  su  espada). 

Fad.    Adiós,  señora. 

Ana.    (^4  Fadrique)  Después 
te  hablaré. ..... 

Fad.    Sino  fatal!  ( Vase  por  el  fondo)  (Vase 
también  doña  Ana.) 

ESCENA  VII. 
Arias  Leonelo. 

Arias.  Que  ha  pasado?  pues  no  acierto 

tu  conducta  á  descifrar. 

Di  que  intentabas? 
León.  Matar  . . . . 
Arias.  Matar. 

León.  Mi  Guillen  ha  muerco! 

Arias.  Si  entre  la  sombra  liviana 
de  la  alta  noche  escondido 
ese  hombre  hubiera  venido 
con  ciega  intención  villana 
de  mi  casa  á  traspasar 
el  doble  muro  sombrío, 
á  burlar  el  honor  mió 
y  mi  estirpe  á  mancillar, 
no  tú. . .  .no  tú. ...  .yo  sería 


quien  le  diera  por  mi  mano 
castigo  al  torpe,  al  villano 
que  hoy  por  siempre  dormiría. 
Pero  él. . .  .por  qué  á  de  morir 
si  venía  por  su  madre: 
por  Dios  aunque  á  tí  no  cuadre 
que  hizo  muy  bien  en  venir. 

León.  Bien  ¿Si  tuvierais,  señor 
robusto,  amante,  dichoso 
un  hijo,  por  bueno,  hermoso, 
por  hermoso,  seductor; 
si  un  dia  vierais  correr 
su  sangre  altiva  y  valiente 
salpicando  vuestra  frente 
y  vuestra  mano,  al  caer 
doliente  y  desesperado, 
y  al  morir  de  su  esperanza 
á  vos  clamara  venganza 
desde  su  sepulcro  helado, 
¡no  buscaríais  señor 
para  calmar  vuestro  duelo, 
muerte  y  sangre?  

Arias.  Sí,  Leonelo, 

buscaría  al  matador. 

León.  Ah!  ya  lo  veis. 

Arias.  Bien  está: 

escucha ....  espera . .  . .  si  al  toque 

de  ánimas  no  has  oido 

mi  acento ....  si  no  has  podido 

Vencer;  sin  que  te  provoque 

la  ira  ese  justo  encono 

que  comprendo  aunque  no  apruebo, 

lucha  con  066  mancebo 

que  á  su  ¿titfrte  ló  abandono, 
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riñe  con  él  frente  á  frente 
y  como  bueno  y  leal, 
si  el  destino  le  es  fatal 
si  contigo  no  es  clemente; 
Dios  lo  sabrá ....  ten  en  cuenta 

que  tú  lo  exijes  de  mí  

Vete  ya ... .  vete  de  aquí 
antes  de  que  me  arrepienta.  (Leonelo 
coje  la  espada  de  Fadrique  de  sobre  la 
mesa  y  se  vá.) 

ESCENA  mi] 
D.  Arias. 

Ahora  yo  yo  me  sigo 

con  vos  dona  Ana,  con  vos: 
voy  á  saber  ¡vive  Dio?! 
el  nombre  de  mi  enemigo, 
al  fin  á  solas  contigo, 
al  fin  á  mis  pies  rendida 
te  voy  á  ver  humillada, 
por  la  culpa,  avergonzada, 
por  la  falta,  envilecida. ..... 

y  por  tí  que  eras  mi  vida 
que  no  puedo  aborrecerte 
sufre  doña  Ana,  de  suerte: 
que  entre  el  dolor  y  el  despecho 
estoy  sintiendo  en  mi  pecho 
horribles  ansias  de  muerte. 
Doña  Ana!  doña  Anal  aquí 
aquí ...  .que  os  aguardo, , . , 
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ESCENA  IX. 

D.  Arias — Doña  Ana. 

Ana  Ya? 

Arias.  Ya  señora. . . , 

Ana    Bien  está! 

Decid  qué  queréis  de  mil 
Arias.  ¿Lo  que  quiero?  claro  es. 
Ana    Esplicad  vuestro  deseo. 
Arias.  Mas  ántes,  como  no  os  veo 

de  rodillas  á  mis  pies. 
Ana  (Arrodillándose) 

Para  pedir,  siendo  madre, 

por  mi  Fadrique  que  llora! 
Arias.  Para  decirme,  señora, 

cómo  se  llama  su  padre  

Ana     (Levantándose  erguida) 

Para  que  os  lo  diga  yo? 

que  como  se  llama? 
Arias.  Sí. 

Ana    Me  lo  preguntaii  á  mí 

y  he  de  decirlo?  no! 
Arias.  Ved  doña  Ana  que  os  burláis, 

que  escucharos  me  impacienta 

y  para  pediros  cuenta 

harto  derecho  me  dais 

con  ser  quien  sois. 
Ana    Vais  errado 

y  permitid  que  me  asombre. 
Arias.  Le  disteis  al  mió  nombre 

En  sucio  lodo,  enlodado. 
Ana    Don  Arias! 
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Abias.  Dolo  siniestro 

y  falsa  fe  lo  cubría. . . . 

Ana    No  fui  yo  por  vida  mía, 

quien  fué  á  pediros  el  vuestro: 
ni  erais  vos  mi  confesor 
ni  me  quise  confesar, 
y  fui  arrastrada  al  altar 
con  honor  6  sin  honor. 
Ni  hubo  crimen,  ni  hubo  dolo 
ni  ante  vos,  ni  en  la  presencia 
del  mismo  Dios,  mi  conciencia 
me  acusó  un  instante  solo. 

Abias.  Ni  en  la  presencia  de  Dios? 
no  amasteis  torpe  y  liviana? 
no  amasteis  nunca  doña  Ana? 

Ana    Sí,  si  tal. 

Arias.  A  quién? 

Ana    A  vos. 

Arias.  A  mí? 

Ana    Loca  delirante, 

por  mi  desdicha  os  amé 
desde  el  punto  en  que  miré 
don  Arias  vuestro  semblante, 
y  á  solas  en  mi  dolor, 
y  á  solas  en  mi  locura 
juntos  díle  sepultura 
á  mi  esperanza  y  amor. 
Ah!  no  pidáis  que  os  explique 
mi  tormento  y  mi  agonía. 

Arias.  Pero  esa  desdicha  impía. . . . 
Pero  Fadrique  

Ana.  Fadrique. . 

Ah!  no  sé!  suerte  fatal, 
horrible!  espantosa  lid, . , . 
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mi  pecho  señor  abrid 
con  vuestro  agudo  puñal, 
y  por  vos  latiendo  fiel 
en  su  postrer  convulsión, 
veréis  á  mi  corazón 
y  á  vuestra  imagen  en  él. 
Sola  vuestra  imagen,  sola 
por  que  á  vos  Don  Arias  amo, 
Si  os  ultrajo,  si  os  infamo, 
con  mi  amor.  ...  si  es  que  se  inmola 
vuestro  amor  al  amor  mió, 
matadme  señor,  matadme, 
6  de  esta  casa  arrojadme  ; 
por  mi  loco  desvarío, 
pero  antes  en  libertad  r 
dejad  á  Fadrique.  ...  sí, 
voy  por  Fadrique.  '.  < 

Ay  de  mí!  ,-. 
Piedad  don  Arias,  piedad, 
tanta  angustia  me  sofoca, 
me  anonada  y  desconcierta.  }  >¿ , 
Fadriquel  (Se  dirige  á  la  puerta  y  IX 
Arias)  , 

Cerráis  la  puerta? 
|Yo  estoy  loca!  ¡yo  estoy  loca! 
(Cae  de  rodillas  anonadada,  ocultando 
el  rostro  entre  las  manos.— Se  levanta 
después  y  cogiendo  á  don  Arias  del 
brazo  se  lo  lleva  á  un  lado  del  procé- 
nio,  y  como  preso  del  delirio, ,  dice:) 

Oid  Nadie  nos  escucha? 

Arias.  No. 

Ana.    (Arrebatada  por  el  delirio,  y  con  acen- 
to bajo  y  reconcentrado.) 
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Be  la  noche  al  mediar 
se  oía  el  resonar 
espantoso  de  la  lucha, 
del  cañón  el  ronco  acento, 
del  acero  el  choque  fuerte, 
y  las  ansias  de  la  muerte, 
en  los  jemidos  del  viento. 
Tranquilo  mi  noble  hogar, 
en  la  sombra  se  envolvía, 
de  pronto  la  voc3ría 
y  el  ferrado  golpear 
de  la  puerta,  despertó 
á  mis  padres  y  al  momento 
se  escuchó  el  choque  violento 
de  la  puerta  que  se  abrió .... 
Turba  soez  y  villana 
de  soldadesca  ruin 
en  pos  de  infame  botin, 
hirió  la  cabeza  cana 
del  noble  anciano  que  al  suelo 
cayó  como  masa  inerte, 
en  los  brazos  de  la  muerte, 
bajo  el  amparo  del  cielo. 
Mi  madre  en  mortal  desmayo 
cayó,  y  en  el  mismo  punto: 
fiero,  altivo,  cejijunto, 
despidiendo  como  un  rayo 
que  hirió  mis  ojos,  certero 
de  cada  pupila  ardiente, 
en  la  puerta  de  repente 
apareció  un  caballero. 

AtilAS.  Era  en  Burgos? 

Ana.  Sí  señor. 

AkiaS.  Nada  á  mi  tormento  igualo. 
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Ana.    Lo  mismo  que  el  ángel  malo 
hermoso  y  fascinador, 
lanzarse  hacia  mí  le  vi, 
y  hecho  el  corazón  pedazos 
de  congoja,  entre  sus  brazos 
aletargada  caí. 

Arias.  Busqué  en  vano  al  otro  dia 
ya  con  la  razón  despierta, 
la  casa,  el  lugar,  la  puerta; .... 
pero  en  vano!  yo  quería 
yo  Da  Ana  devolver 
en  aquel  tormento  impío 
la  quietud  al  pecho  mió, 
la  honra  á  aquella  mujer! 
Perdón  Da  Ana. 

Ana.  Su  odiosa  faz. . , . 

Qué  erais  vos?  Oh!  sí,  sí,  el  era! 
Tal  lo  vi  la  vez  primera 
aquella  noche  espantosa. 
Vos  el  villano. . . . 

Arias.  Perdón! 

Ana.    Perdón?  Sil  que  sí,  os  respondo. 
Me  lo  grita  desde  el  fondo 
mi  maternal  corazón, 
aquí!  en  mis  brazos  í>.  Arias. . . . 
i  oh  venturanza! 

Arias.  Oh!  consuelo! 

Ana.    Al  fin  te  llevaste  al  cielo, 

madre  de  Dios,  mis  plegarias; 
al  fin  ilusiones  mias, 
despertáis  de  hondo  desmayo, 
y  brilla  en  mi  hogar  el  rayo 
del  sol  de  las  alegrías. 
No  es  verdad,  D.  AriétsT 
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Amas.  Sí  ... . 

Ana.    ¡No  habrá  deleite  mayor: 

para  tí,  vida  y  amor; 

vida  y  amor  para  mí. 
Arias.  Sin  amarguras  ni  enojos. 
Ana.   Conque  es  decir  que  ya  puedo 

abrir  mis  labios  sin  miedo, 

abrir  sin  miedo  mis  ojos, 

y  para  que  centuplique 

el  placer  de  dicha  en  pos: 

sólo  falta  entre  los  dos 

Don  Arias,  nuestro  Fadrique. 
Arias.  Fadrique!  sí,  tan  gallardo, 

tan  gentil,  y  tan  valiente. 

(Suena  el  primer  toque  de  ánimas  que 

continúa  sonando.) 

Esa  campana.  . .  .  qué  aguardo? 

De  un  sueño  el  amor  despierta 

el  espíritu  espantado  

Ana.    Qué  pasa?  Qué  te  ha  pasado? 
Arias.  (Yendo  hácia  la  puerta  del  fondo  que 

cerró  él  mismo.) 

Está  cerrada  esta  puerta, 

pronto,  pronto,  Doña  Ana, 

la  llave.  . . . 

Ana.  Escúchame   advierte. 

Arias.  No. . . .  que  está  tocando  á  muerte 

el  bronce  de  esa  campana. 

(Corre  hácia  la  puerta  de  la  derecha  y 

la  abre  de  un  golpe.) 

Jimena. . .  .  grita  á  Leonelo 

desde  el  balcónl ....  jSuerte  ingrata! 

Grítale  que  no  se  bata! .... 

la  llave ....  espantoso  duelo! 
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Duelo  con  Fadrique? 

Sí. . . . 

Pero  esta  puerta  ¡quién  puede 
hacerla  pedazos.  .  .  .  cede.  (Rompien- 
do el  cerrojo,) 
Cede  ¡Doña  Ana! 

¡Ay  de  mí! 
Ah!  {Viendo  aparecer  á  Leonelo.) 
\ Jesús!  ¡Jesús  bendito! 

ESCENA  ULTIMA. 

Dichos,  Leonelo. 

(Leonelo  con  el  cabello  en  desórden,  la  espada 
en  la  mano,  teñida  en  sangre  y  con  estre- 
mada fatiga.) 

Arias.  Habla. . . .  no;  calla. ...  no  quiero 
Ana..  Llevándola  lejos  de  Leonelo. 

Ana.  (Separándose  de  él  y  volviendo  hácia 
Leonelo.) 

Siento  que  me  muero 
y  escucharle  necesito 
Leonelo ....  Leonelo ....  hablad 
y  halle  mi  congoja  un  dique.  . . . 

(Retrocede  espantada  y  vacila  ántes  de 
caer  pálida  y  tremida.) 
Arias.  Anal 

Ana.    (Al  caer  señalando  la  espada.) 

Sangre. .  .de  Fa.  .  .drique.  .  .  .(Cae). 

Arias.  (Arranca  la  espada  de  la  mano  de 
Leonelo  y  anejándola  al  suelo  se  acer- 
ca á  sostener  á  Doña  Ana.) 


Ana. 
Arias. 

Ana. 
Arias. 
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Le  mataste!  (A  Leonelo) 

Sí  

Piedad! 

(Luego  se  vuelve  á  Leonelo  y  le  dice 
con  acento  reconcentrado,) 
Y  á  tí.  .  .  .y  á  tí.  . .  .que  le  exijo 
al  matador  inhumano. 
(Retrocediendo) 

Señor!  

Vete.  .  .  .que  tu  mano 
Sangre  vertió  de  mi  hijo. 
;Ay  de  mí! 

(Retrocede  aún  más  y  se  apoya  en  la 
puerta  del  fondo.  D.  Arias  aparta  la 
vista  de  el,  y  volviendo  en  un  arranque 
de  ternura  á  Doña  Ana,  dice:) 

Arias.  Suerte  fatal 

Ana  y  tú . .  . .  qué  horrenda  suerte! 
nos  aguardaba  la  muerte 
de  la  dicha  en  el  umbral! 


FIN  DE  LA  OBRA, 


León. 
Arias. 

León. 

Arias. 

León. 
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